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COLOMBA 


Pè  far  la  to  vendetta, 
Sta  sigur',  vasta  anche  ella. 
(Yocero  du  Niolo.) 

DANS  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  i8i... 
le  colonel  sir  Thomas  Nevil,  Irlandais,  officier 
distingué  de  l'armée  anglaise,  descendit  avec  sa 
fille  à  l'hôtel  Beauvau,  à  Marseille,  au  retour  d'un 
voyage  en  Italie.  L'admiration  continue  des  voyageurs 
enthousiastes  a  produit  une  réaction,  et,  pour  se  sin- 
gulariser, beaucoup  de  touristes  aujourd'hui  prennent 
pour  devise  le  nil  admirari  d'Horace.  C'est  à  cette  classe 
de  voyageurs  mécontents  qu'appartenait  miss  Lydia, 
fille  unique   du   colonel.   La  Transfiguration  lui  avait 
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paru  médiocre,  le  Vésuve  en  éruption  à  peine  supérieur 
aux  cheminées  des  usines  de  Birmingham.  En  somme, 
sa  grande  objection  contre  l'Ilahe  était  que  ce  pays 
manquait  de  couleur  locale,  de  caractère.  Explique  qui 
pourra  le  sens  de  ces  mots,  que  je  comprenais  fort  bien 
il  va  quelques  années,  et  que  je  n'entends  plus  aujour- 
d'hui. D'abord  miss  Lydia  s'était  flattée  de  trouver  au 
delà  des  Alpes  des  choses  que  personne  n'aurait  vues 
avant  elle,  et  dont  elle  pourrait  parler  avec  les  honnêtes 
gens,  comme  dit  M.  Jourdain.  Mais  bientôt,  partout 
devancée  par  ses  compatriotes,  et  désespérant  de  ren- 
contrer rien  d'inconnu,  elle  se  jeta  dans  le  parti  de 
l'opposition.  Il  est  bien  désagréable,  en  effet,  de  ne 
pouvoir  parler  des  merveilles  de  l'Italie  sans  que 
quelqu'un  ne  vous  dise  :  «  Vous  connaissez  sans 
doute  ce  Raphaël  du  palais  ***,  à  ***.^  C'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau  en  Italie.  »  —  Et  c'est  justement  ce 
qu'on  a  négligé  de  voir.  Comme  il  est  trop  long  de 
tout  voir,  le  plus  simple  c'est  de  tout  condamner  de 
parti  pris. 

A  l'hôtel  Beauvau,  miss  Lydia  eut  un  amer  désap- 
pointement. Elle  rapportait  un  joli  croquis  de  la  porte 
pélasgique  ou  cyclopéenne  de  Segni,  qu'elle  croyait 
oubliée  par  les  dessinateurs.  Or  lady  Frances  Fenwich, 
la  rencontrant  à  Marseille,  lui  montra  son  album,  oij, 
entre  un  sonnet  et  une  fleur  desséchée,  figurait  la  porte 
en  question,  enluminée  à  grand  renfort  de  terre  de 
Sienne.  Miss  Lydia  donna  la  porte  de  Segni  à  sa  femme 


COLOMBA  Q 

de  chambre,  et  perdit  toute  estime  pour  les  construc- 
tions pélasgiques. 

Ces  tristes  dispositions  étaient  partagées  par  le  colo- 
nel Nevil,  qui,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  ne  voyait 
les  choses  que  par  les  yeux  de  miss  Lydia.  Pour  lui, 
l'Italie  avait  le  tort  immense  d'avoir  ennuyé  sa  fdle,  et 
par  conséquent  c'était  le  plus  ennuyeux  pays  du  monde. 
Il  n'avait  rien  à  dire,  il  est  vrai,  contre  les  tableaux  et 
les  statues;  mais  ce  qu'il  pouvait  assurer,  c'est  que 
la  chasse  était  misérable  dans  ce  pays-là,  et  qu'il 
fallait  faire  dix  lieues  au  grand  soleil  dans  la  cam- 
pagne de  Rome  pour  tuer  quelques  méchantes  perdrix 
rouges. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Marseille,  il  invita  à 
diner  le  capitaine  Ellis,  son  ancien  adjudant,  qui  ve- 
nait de  passer  six  semaines  en  Corse.  Le  capitaine 
raconta  fort  bien  à  miss  Lydia  une  histoire  de  bandits 
qui  avait  le  mérite  de  ne  ressembler  nullement  aux  his- 
toires de  voleurs  dont  on  l'avait  si  souvent  entretenue 
sur  la  route  de  Rome  à  Naples.  Au  dessert,  les  deux 
hommes,  restés  seuls  avec  des  bouteilles  de  vin  de  Bor- 
deaux, parlèrent  chasse,  et  le  colonel  apprit  qu'il  n'y  a 
pas  de  pays  où  elle  soit  plus  belle  qu'en  Corse,  plus 
variée,  plus  abondante.  «  On  y  voit  force  sangliers,  di- 
sait le  capitaine  Ellis,  et  il  faut  apprendre  à  les  distin- 
guer des  cochons  domestiques,  qui  leur  ressemblent 
d'une  manière  étonnante;  ca]-,  en  tuant  des  cochons, 
l'on  se  fait  une  mauvaise  affaire  avec  leurs  g-ardiens. 
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Ils  sortent  d'un  taillis  qu'ils  nomment  maquis,  armés 
jusqu'aux  dents,  se  font  payer  leurs  bêtes  et  se  moquent 
de  vous.  Vous  avez  encore  le  mouflon,  fort  étrange 
animal  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs,  fameux  gibier, 
mais  difficile.  Cerfs,  daims,  faisans,  perdreaux,  jamais 
on  ne  pourrait  nombrer  toutes  les  espèces  de  gibier 
qui  fourmillent  en  Corse.  Si  vous  aimez  à  tirer,  allez 
en  Corse,  colonel:  là.  comme  disait  un  de  mes  hôtes, 
vous  pourrez  tirer  sur  tous  les  gibiers  possibles,  depuis 
la  grive  jusqu'à  l'homme.  » 

Au  thé",  le  capitaine  charma  de  nouveau  miss  Lydia 
par  une  histoire  de  vendette  transversale  (^)  encore 
plus  bizarre  que  la  première,  et  il  acheva  de  l'enthou- 
siasmer pour  la  Corse  en  lui  décrivant  l'aspect  étrange, 
sauvage  du  pays,  le  caractère  original  de  ses  habi- 
tants, leur  hospitalité  et  leurs  mœurs  primitives. 
Enfin,  il  mit  à  ses  pieds  un  joli  petit  stylet,  moins 
remarquable  par  sa  forme  et  sa  monture  en  cuivre 
que  par  son  origine.  Un  fameux  bandit  l'avait  cédé 
au  capitaine  Ellis,  garanti  pour  s'être  enfoncé  dans 
quatre  corps  humains.  Miss  Lydia  le  passa  dans  sa 
ceinture,  le  mit  sur  sa  table  de  nuit,  et  le  tira  deux  fois 
de  son  fourreau  avant  de  s'endormir.  De  son  côté,  le 
colonel  rêva  qu'il  tuait  un  mouflon  et  que  le  pro- 
priétaire lui  en  faisait  payer  le  prix,  à  quoi  il  consen- 
tait volontiers,  car  c'était  un  animal  très  curieux,  qui 

(')  CVst  la  voiin:eaiico  (juo  l'on  fait  tomber  sur  un  parent  plus 
ou  moins  éloigné  de  l'auteur  de  l'offense. 
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ressemblaiè  à  un  sanglier,  avec  des  cornes  de  cerf  et 
une  queue  de  faisan. 

—  Ellis  conte  qu'il  y  a  une  chasse  admirable  en 
Corse,  dit  le  colonel,  déjeunant  tète  à  tête  avec  sa  fille; 
si  ce  n'était  pas  si  loin,  jaimerais  à  y  passer  une  quin- 
zaine. 

—  Eh  bien  !  répondit  miss  Lydia.  pourquoi  n'iiions- 
nous  pas  en  Corse?  Pendant  que  vous  chasseriez,  je 
dessinerais:  je  seiais  charmée  d'avoir  dans  mon  album 
la  grolte  dont  parlait  le  capitaine  Ellis,  où  Bonaparte 
allait  étudier  quand  il  était  enfant. 

C'était  peut-être  la  première  fois  qu'un  désir  mani- 
festé par  le  colonel  eût  obtenu  l'approbation  de  sa  fille. 
Enchanté  de  cette  rencontre  inattendue,  il  eut  pourtant 
le  bon  sens  de  faire  quelques  objections  pour  irriter 
l'heureux  caprice  de  miss  Lydia.  En  vain  il  parla  de  la 
sauvagerie  du  pays  et  de  la  difficulté  pour  une  femme 
d'y  voyager  :  elle  ne  craignait  rien  ;  elle  aimait  par- 
dessus tout  à  voyager  à  cheval:  elle  se  faisait  une  fête 
de  coucher  au  bivac  :  elle  menaçait  d'aller  en  Asie 
Mineure.  Bref,  elle  avait  réponse  à  tout,  car  jamais 
Anglaise  n'avait  été  en  Corse:  donc  elle  devait  y  aller. 
Et  quel  bonheur,  de  retour  dans  Saint- James's  Place, 
de  montrer  son  album  !  <(  Pourquoi  donc,  ma  chère, 
passez-vous  ce  charmant  dessin  P  —  Oh  !  ce  n'est  rien. 
C'est  un  croquis  que  j'ai  fait  d'après  un  fameux  bandit 
corse  qui  nous  a  sei'vi  de  guide.  —  Comment!  vous 
avez  été  en  Corse  P.. .  n 
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Les  bateaux  à  vapeur  n'existant  point  encore  entre  la 
France  et  la  Corse,  on  s'enquit  d'un  navire  en  partance 
pour  l'île  que  miss  Lydia  se  proposait  de  découvrir. 
Dès  le  jour  même,  le  colonel  écrivit  à  Paris  pour 
décommander  l'appartement  qui  devait  le  recevoir,  et 
fit  marché  avec  le  patron  d'une  goélette  corse  qui  allait 
faire  voile  pour  Ajaccio.  Il  y  avait  deux  chambres  telles 
quelles.  On  embarqua  des  provisions;  le  patron  jura 
qu'un  vieux  sien  matelot  était  un  cuisinier  estimable 
et  n'avait  pas  son  pareil  pour  la  bouillabaisse:  il  pro- 
mit que  mademoiselle  serait  convenablement,  qu'elle 
aurait  bon  vent,  belle  mer. 

En  outre,  d'après  les  volontés  de  sa  fille,  le  colonel 
stipula  que  le  capitaine  ne  prendrait  aucun  passager, 
et  qu'il  s'arrangerait  pour  raser  les  côtes  de  l'île  de 
façon  qu'on  pût  jouir  de  la  vue  des  montagnes. 


Il 


Au  jour  fixé  pour  le  départ,  tout  est  emballé, 
embarqué  dès  le  matin  :  la  goélette  devait  par- 
tir avec  la  brise  du  soir.  En  attendant,  le  colo- 
nel se  promenait  avec  sa  fille  sur  la  Canebière,  lorsque 
le  patron  l'aborda  pour  lui  demander  la  permission  de 
prendie  à  son  bord  un  de  ses  parents,  c'est-à-dire  le 
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petit-cousin  du  parrain  de  son  fils  aîné,  lequel,  retour- 
nant en  Corse,  son  pays  natal,  pour  affaires  pressantes, 
ne  pouvait  trouver  de  navire  pour  le  passer. 

—  C'est  un  charmant  garçon,  ajouta  le  capitaine 
Matei,  militaire,  officier  aux.  chasseurs  à  pied  de  la 
garde,  et  qui  serait  déjà  colonel  si  l'Autre  était  encore 
empereur. 

—  Puisque  c'est  un  militaire,  dit  le  colonel... 

Il  allait  ajouter  :  u  Je  consens  volontiers  à  ce  qu'il 
vienne  avec  nous...  -)  mais  miss  Lydia  s'écria  en 
anglais  : 

—  Un  officier  d'infanterie  I...  (son  père  ayant  servi 
dans  la  cavalerie,  elle  avait  du  mépris  pour  toute  autre 
arme)  un  homme  sans  éducation  peut-être,  qui  aura 
le  mal  de  mer,  et  qui  nous  gâtera  tout  le  plaisir  de  la 
traversée  ! 

Le  patron  n'entendait  pas  un  mot  d'anglais,  mais  il 
parut  comprendre  ce  que  disait  miss  Lydia  et  la  petite 
moue  de  sa  jolie  bouche,  et  il  commença  un  éloge  en 
trois  points  de  son  parent,  qu'il  termina  en  assurant 
que  c'était  un  homme  très  comme  il  faut,  d'une  famille 
de  Caporaux,  et  qu'il  ne  gênerait  en  rien  monsieur  le 
colonel,  car  lui,  patron,  se  chargeait  de  le  loger  dans 
un  coin  où  l'on  ne  s'apercevrait  pas  de  sa  présence. 

Le  colonel  et  miss  Nevil  trouvèrent  singulier  qu'il  y 
eût  en  Corse  des  familles  oii  l'on  fût  ainsi  caporal  de 
père  en  fils,  mais,  comme  ils  pensaient  pieusement 
qu'il  s'agissait  d'un  caporal  d'infanterie,  ils  conclurent 
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que  c'était  quelque  pauvre  diable  que  le  patron  voulait 
emmener  pair  charité.  S'il  se  fût  agi  d'un  officier,  on 
eût  été  obligé  de  lui  parler,  de  vivre  avec  lui  ;  mais  avec 
un  caporal,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner,  et  c'est  un  être  sans 
conséquence,  lorsque  son  escouade  n'est  pas  là,  baïon- 
nette au  bout  du  fusil,  pour  vous  mener  où  vous 
n'avez  pas  envie  d'aller. 

—  Votre  parent  a-t-il  le  mal  de  mer.^  demanda  miss 
Nevil  d'un  ton  sec. 

—  .lamais,  mademoiselle:  le  cœur  ferme  comme  un 
roc,  sur  mer  comme  sur  terre. 

—  Eh  bien!  vous  pouvez  l'emmener,  dit-elle. 

—  Vous  pouvez  l'emmener,  répéta  le  colonel. 
Et  ils  continuèrent  leur  promenade. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  le  capitaine  Matei  vint  les 
chercher  pour  monter  à  bord  de  la  goélette.  Sur  le  port, 
près  de  la  yole  du  capitaine,  ils  trouvèrent  un  grand 
jeune  homme  vêtu  d'une  redingote  bleue  boutonnée 
jusqu'au  menton,  le  teint  basané,  les  yeux  noirs,  vifs, 
bien  fendus,  l'air  franc  et  spirituel.  A  la  manière  dont  il 
effaçait  les  épaules,  à  sa  petite  moustache  frisée,  on  recon- 
naissait facilement  un  militaire  ;  car,  à  cette  époque,  les 
moustaches  ne  couraient  pas  les  rues,  et  la  garde  natio- 
nale n'avait  pas  encore  introduit  dans  toutes  les  familles 
la  tenue  avec  les  habitudes  du  corps  de  garde. 

Le  jeune  homme  ola  sa  casquette  en  voyant  le  colo- 
nel, et  le  remercia  sans  embarras  et  en  bons  termes  du 
service  qu'il  lui  rendait. 
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—  Charmé  de  vous  être  utile,  mon  garçon,  dit  le 
colonel  en  lui  faisant  un  signe  de  tête  amical. 

Et  il  entra  dans  la  yole. 

—  Il  est  sans  gêne,  votre  Anglais,  dit  tout  bas  en 
italien  le  jeune  homme  au  patron. 

Celui-ci  plaça  son  index  sous  son  œil  gauche  et 
abaissa  les  deux  coins  de  la  bouche.  Pour  qui  comprend 
le  langage  des  signes,  cela  voulait  dire  que  l'Anglais 
entendait  l'italien  et  que  c'était  un  homme  bizarre.  Le 
jeune  homme  sourit  légèrement,  toucha  son  front  en 
réponse  au  signe  de  Matei,  comme  pour  lui  dire  que 
tous  les  Anglais  avaient  quelque  chose  de  travers  dans 
la  tête,  puis  il  s'assit  auprès  du  patron,  et  considéra 
avec  beaucoup  d'attention,  mais  sans  impertinence,  sa 
jolie  compagne  de  voyage. 

—  Ils  ont  bonne  tournure,  ces  soldats  français,  dit 
le  colonel  à  sa  fille  en  anglais  ;  aussi  en  fait-on  faci- 
lement des  officiers. 

Puis  s'adressant  en  français  au  jeune  homme  : 

—  Dites-moi,  mon  brave,  dans  quel  régiment  avez- 
vous  servi  ? 

Celui-ci  donna  un  léger  coup  de  coude  au  père  du 
filleul  de  son  petit-cousin,  et,  comprimant  un  sourire 
ironique,  répondit  qu'il  avait  été  dans  les  chasseurs 
à  pied  de  la  garde,  et  que  présentement  il  sortait  du 
7^  léger. 

—  Est-ce  que  vous  avez  été  à  Waterloo  ?  Vous  êtes 
bien  jeune. 
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—  Pardon,  mon  colonel;  c'est  ma  seule  campagne. 

—  Elle  compte  double,  dit  le  colonel. 
Le  Jeune  Corse  se  mordit  les  lèvres. 

—  Papa,  dit  miss  Lydia  en  anglais,  demandez-lui 
donc  si  les  Corses  aiment  beaucoup  leur  Bonaparte.^ 

Avant  que  le  colonel  eût  traduit  la  question  en  fran- 
çais, le  jeune  homme  répondit  en  assez  bon  anglais, 
quoique  avec  un  accent  prononcé  : 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  que  nul  n'est  prophète 
en  son  pays.  Nous  autres,  compatriotes  de  Napoléon, 
nous  l'aimons  peut-être  moins  que  les  Français.  Quant 
à  moi,  bien  que  ma  famille  ait  été  autrefois  l'ennemie 
de  la  sienne,  je  l'aime  et  l'admire. 

—  Vous  parlez  anglais  !  s'écria  le  colonel. 

—  Fort  mal,  comme  vous  pouvez  vous  en  apercevoir. 
Bien  qu'un  peu  choquée  de  son  ton  dégagé,  miss 

Lydia  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  pensant  à  une 
inimitié  personnelle  entre  un  caporal  et  un  empe- 
reur. Ce  lui  fut  comme  un  avant-goût  des  singularités 
de  la  Corse,  et  elle  se  promit  de  noter  le  trait  sur  son 
journal. 

—  Peut-être  avez-vous  été  prisonnier  en  Angleterre? 
demanda  le  colonel. 

—  Non,  mon  colonel,  j'ai  appris  l'anglais  en  France, 
tout  jeune,  d'un  prisonnier  de  votre  nation. 

Puis  s'adressant  à  miss  Nevil  : 

—  Matei  m'a  dit  que  vous  levcniez  d'Italie.  Vous 
parlez  sans  doute  le  pur  toscan,  mademoiselle;  vous 
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serez  un  peu  embarrassée,  je  le  crains,  pour  comprendre 
notre  patois. 

^  Ma  fille  entend  tous  les  patois  italiens,  répondit 
le  colonel:  elle  a  le  don  des  langues.  Ce  n'est  pas 
comme  moi. 

—  Mademoiselle  comprendrait-elle,  par  exemple, 
ces  vers  d'une  de  nos  chansons  corses.^  C'est  un  berger 
qui  dit  à  une  bergère  : 

S  entrassi  "ndru  paradisu  santu,  santu, 
E  nun  truvassi  a  tia,  mi  n"  esciria  (*). 

Miss  Lydia  comprit,  et  trouvant  la  citation  auda- 
cieuse, et  plus  encore  le  regard  qui  l'accompagnait, 
elle  répondit  en  rougissant  : 

—  Capisco. 

—  Et  vous  retournez  dans  votre  pays,  en  semestre.^ 
demanda  le  colonel. 

—  Non.  mon  colonel.  Ils  mont  mis  en  demi-solde, 
probablement  parce  que  j'ai  été  à  Waterloo  et  que  je 
suis  compatriote  de  Napoléon.  Je  retourne  chez  moi. 
léger  d'espoir,  léger  d'argent,  comme  dit  la  chanson. 

Et  il  soupira  en  regardant  le  ciel. 

Le  colonel  mit  la  main  à  sa  poche,  et.  retournant 
entre  ses  doigts  une  pièce  d'or,  il  cherchait  une  phrase 
pour  la  glisser  poliment  dans  la  main  de  son  ennemi 
malheureux. 

(*)  «  Si  j'entrais  dans  le  paradis  saint,  saint,  et  si  je  ne  fy 
trouvais  pas,  j'en  sortirais.  »  -  Serenata  di  Zieavo.  J 
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—  El  moi  aussi,  dit-il  d'un  ton  de  bonne  humeur, 
on  m'a  mis  en  demi-solde:  mais...  avec  votre  demi- 
solde  vous  n'avez  pas  de  quoi  vous  acheter  du  tabac. 
Tenez,  caporal. 

Et  il  essaya  de  faire  entrer  la  pièce  d'or  dans  la  main 
fermée  que  le  jeune  homme  appuyait  sur  le  bord  de  la 
yole. 

Le  jeune  Corse  rougit,  se  redressa,  se  mordit  les 
lèvres,  et  paraissait  disposé  à  répondre  avec  empor- 
tement, quand,  tout  à  coup,  changeant  d'expression, 
il  éclata  de  rire.  Le  colonel,  sa  pièce  à  la  main,  demeu- 
rait tout  ébahi. 

—  Colonel,  dit  le  jeune  homme  reprenant  son 
sérieux,  permettez-moi  de  vous  donner  deux  avis  :  Le 
premier,  c'est  de  ne  jamais  offrir  de  l'argent  à  un  Corse, 
car  il  y  a  de  mes  compatriotes  assez  impolis  pour  vous 
le  jeter  à  la  tète;  le  second,  c'est  de  ne  pas  donner  aux 
gens  des  titres  qu'ils  ne  réclament  point.  Vous  m'appe- 
lez caporal  et  je  suis  lieutenant.  Sans  doute,  la  difté- 
rence  n'est  pas  bien  grande,  mais... 

—  Lieutenant!  s'écria  sir  Thomas,  lieutenant!  mais 
le  patron  m'a  dit  que  vous  étiez  caporal,  ainsi  que  votre 
père  et  tous  les  hommes  de  votre  famille. 

A  ces  mots,  le  jeune  homme,  se  laissant  aller  à  la 
renverse,  se  mit  à  rire  de  plus  belle,  et  de  si  bonne 
grâce,  que  le  patron  et  ses  deux  matelots  éclatèrent  en 
chœur. 

—  Pardon,  colonel,  dit  enfin  le  jeune  homme:  mais 
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le  quiproquo  est  admirable,  je  ne  l'ai  compris  qu'à 
l'instant.  En  effet,  ma  famille  se  glorifie  de  compter  des 
caporaux  parmi  ses  ancêtres;  mais  nos  caporaux  corses 
n'ont  jamais  eu  de  galons  sur  leurs  habits.  Vers  l'an  de 
grâce  iioo,  quelques  communes,  s'étant  révoltées  contre 
la  tyrannie  des  grands  seigneurs  montagnards,  se  choi- 
sirent des  chefs  qu'elles  nommèrent  caporaux.  Dans 
notre  île,  nous  tenons  à  honneur  de  descendre  de  ces 
espèces  de  tribuns. 

—  Pardon,  monsieur!  s'écria  le  colonel,  mille  fois 
pardon.  Puisque  vous  comprenez  la  cause  de  ma 
méprise,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  l'excuser. 

Et  il  lui  tendit  la  main. 

—  C'est  la  juste  punition  de  mon  petit  orgueil,  colo- 
nel, dit  le  jeune  homme  riant  toujours  et  serrant  cor- 
dialement la  main  de  lAnglais  ;  je  ne  vous  en  veux  pas 
le  moins  du  monde.  Puisque  mon  ami  Matei  m'a  si  mal 
présenté,  permettez-moi  de  me  présenter  moi-même  : 
je  m'appelle  Orso  délia  Rebbia,  lieutenant  en  demi- 
solde,  et,  si,  comme  je  le  présume  en  voyant  ces  deux 
beaux  chiens,  vous  venez  en  Corse  pour  chasser,  je 
serai  très  flatté  de  vous  faire  les  honneurs  de  nos  maquis 
et  de  nos  montagnes...  si  toutefois  je  ne  les  ai  pas 
oubliés,  ajouta-t-il  en  soupirant. 

En  ce  moment  la  yole  touchait  la  goélette.  Le  lieu- 
tenant offrit  la  main  à  miss  Lydia,  puis  aida  le  colonel 
à  se  guinder  sur  le  pont.  Là,  sir  Thomas,  toujours  fort 
penaud  de  sa  méprise,  et  ne  sachant  comment  faire 
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oublier  son  impertinence  à  un  homme  qui  datait  de 
l'an  iioo,  sans  attendre  l'assentiment  de  sa  fille  le  pria 
à  souper  en  lui  renouvelant  ses  excuses  et  ses  poignées 
de  main.  Miss  Lydia  fronçait  bien  un  peu  le  sourcil; 
mais,  après  tout,  elle  n'était  pas  fâchée  de  savoir  ce  que 
c'était  qu'un  caporal;  son  hôte  ne  lui  avait  pas  déplu, 
elle  commençait  même  à  lui  trouver  un  certain  je  ne 
sais  quoi  aristocratique;  seulement  il  avait  l'air  trop 
franc  et  trop  gai  pour  un  héros  de  roman. 

—  Lieutenant  délia  Rebbia,  dit  le  colonel  en  le 
saluant  à  la  manière  anglaise,  un  verre  de  vin  de  Madère 
à  la  main,  j'ai  vu  en  Espagne  beaucoup  de  vos  compa- 
triotes :  c'était  de  la  fameuse  infanterie  en  tirailleurs. 

—  Oui,  beaucoup  sont  restés  en  Espagne,  dit  le 
jeune  lieutenant  d'un  air  sérieux. 

—  Je  n'oublierai  jamais  la  conduite  d'un  bataillon 
corse  à  la  bataille  de  Vittoria,  poursuivit  le  colonel.  Il 
doit  m'en  souvenir,  ajouta-t-il  en  se  frottant  la  poitrine. 
Toute  la  journée  ils  avaient  été  en  tirailleurs  dans  les 
jardins,  derrière  les  haies,  et  nous  avaient  tué  je  ne 
sais  combien  d'hommes  et  de  chevaux.  La  retraite 
décidée,  ils  se  rallièrent  et  se  mirent  à  filer  grand  train. 
En  plaine,  nous  espérions  prendre  notre  revanche, 
mais  mes  drôles...  excusez,  lieutenant.  —  ces  braves 
gens,  dis-je,  s'étaient  formés  en  carré,  et  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  les  rompre.  Au  milieu  du  carré,  je  crois 
le  voir  encore,  il  y  avait  un  officier  monté  sur  un  petit 
chevul  noir;  il  se  tenait  à  côté  de  l'aigle,  fumant  son 
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cigare  comme  s'il  eût  été  au  café.  Parfois,  comme  pour 
nous  braver,  leur  musique  nous  jouait  des  fanfares... 
Je  lance  sur  eux  mes  deux  premiers  escadrons...  Bah! 
au  lieu  de  mordre  sur  le  front  du  carré,  voilà  mes 
dragons  qui  passent  à  côté,  puis  font  demi-tour,  et 
reviennent  fort  en  désordre  et  plus  d'un  cheval  sans 
maître...  et  toujours  la  diable  de  musique!  Quand  la 
fumée  qui  enveloppait  le  bataillon  se  dissipa,  je  revis 
l'officier  à  côté  de  l'aigle,  fumant  encore  son  cigare. 
Enragé,  je  me  mis  moi-même  à  la  tête  d'une  dernière 
charge.  Leurs  fusils,  crasses  à  force  de  tirer,  ne  par- 
taient plus,  mais  les  soldats  étaient  formés  sur  six  rangs, 
la  baïonnette  au  nez  des  chevaux  ;  on  eût  dit  un  mur. 
Je  criais,  j'exhortais  mes  dragons,  je  serrais  la  botte 
pour  faire  avancer  mon  cheval,  quand  l'officier  dont  je 
vous  parlais,  ôtant  enfin  son  cigare,  me  montra  de  la 
main  à  un  de  ses  hommes.  J'entendis  quelque  chose 
comme  :  Al  capello  hiancol  J'avais  un  plumet  blanc.  Je 
n'en  entendis  pas  davantage,  car  une  balle  me  traversa 
la  poitrine.  —  C'était  un  beau  bataillon,  monsieur  délia 
Rebbia,  le  premier  du  18''  léger,  tous  Corses,  à  ce  qu'on 
me  dit  depuis. 

—  Oui,  dit  Orso  dont  les  yeux  brillaient  pendant  ce 
récit,  ils  soutinrent  la  retraite  et  rapportèrent  leur 
aigle;  mais  les  deux  tiers  de  ces  braves  gens  dorment 
aujourd'hui  dans  la  plaine  de  Vittoria. 

—  Et  par  hasard  !  sauriez-vous  le  nom  de  l'officier 
qui  les  commandait.^ 
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—  C'était  mon  père.  Il  était  alors  major  au  iS"^.  et  fut 
fait  colonel  pour  sa  conduite  dans  cette  triste  journée. 

—  Votre  père!  Par  ma  foi.  c'était  un  brave  I  J'aurais 
du  plaisir  à  le  revoir,  et  je  le  reconnaîtrais,  j'en  .suis 
sûr.  Vit-il  encore  ? 

—  Non.  colonel,  dit  le  jeune  homme  pâlissant  légè- 
rement. 

—  Était-il  à  Waterloo? 

—  Oui,  colonel,  mais  il  n"a  pas  eu  le  bonheur  de 
tomber  sur  un  champ  de  bataille...  Il  est  mort  en 
Corse...  il  y  a  deux  ans...  Mon  Dieu  !  que  cette  mer  est 
belle!  il  y  a  dix  an?  que  je  n'ai  vu  la  Méditerranée.  — 
Ne  trouvez-vous  pas  la  Méditerranée  plus  belle  que 
l'Océan,  mademoiselle.^ 

—  Je  la  trouve  trop  bleue...  et  les  vagues  manquent 
de  grandeur. 

—  Vous  aimez  la  beauté  sauvage,  mademoiselle?  A 
ce  compte,  je  crois  que  la  Corse  vous  plaira. 

—  Ma  fdle.  dit  le  colonel,  aime  tout  ce  qui  est  extra- 
ordinaire: c'est  pourquoi  Tltalie  ne  lui  a  guère  plu. 

—  Je  ne  connais  de  l'Italie,  dit  Orso.  que  Pise.  où 
j'ai  passé  quelque  temps  au  collège:  mais  je  ne  puis 
penser  sans  admiration  au  Campo-Santo.  au  Dôme,  à 
la  Tour  penchée...  au  Gampo-Santo  surtout.  Vous  vous 
rappelez  la  Mort.  d'Orcagna...  Je  crois  que  je  pourrais 
la  dessiner,  tant  elle  est  restée  dans  ma  mémoire. 

Miss  Lydia  craignit  que  monsieur  le  lieutenant  ne 
s'engageât  dans  une  tirade  d'enthousiasme. 


COLOMBA  23 

—  C'est  très  joli,  dit-elle  en  bâillant.  Pardon,  mon 
père,  j'ai  un  peu  mal  à  la  tête,  je  vais  descendre  dans 
ma  chambre. 

Elle  baisa  son  père  sur  le  front,  fit  un  signe  de  tête 
majestueux  à  Orso  et  disparut.  Les  deux  hommes  cau- 
sèrent alors  chasse  et  guerre. 

Ils  apprirent  qu'à  Waterloo  ils  étaient  en  face  l'un 
de  l'autre,  et  qu'ils  avaient  dû  échanger  bien  des  balles. 
Leur  bonne  intelligence  en  redoubla.  Tour  à  tour  ils 
critiquèrent  Napoléon.  Wellington  et  Bliicher.  puis  ils 
chassèrent  ensemble  le  daim,  le  sanglier  et  le  mouflon. 
Enfin,  la  nuit  étant  déjà  très  avancée,  et  la  dernière 
bouteille  de  bordeaux  finie,  le  colonel  serra  de  nou- 
veau la  main  au  lieutenant  et  lui  souhaita  le  bonsoir, 
en  exprimant  l'espoir  de  cultiver  une  connaissance 
commencée  d'une  façon  si  ridicule.  Ils  se  séparèrent, 
et  chacun  fut  se  coucher. 


III 


LA  nuit  était  belle,  la  lune  se  jouait  sur  les  flots,  le 
navire  voguait  doucement  au  gré  d'une  brise 
légère.  Miss  Lydia  n'avait  point  envie  de  dormir, 
et  ce  n'était  que  la  présence  d'un  profane  qui  l'avait 
empêchée  de  goûter  ces  émotions  qu'en  mer  et  par  un 
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clair  de  lune  tout  être  humain  éprouve  quand  il  a  deux 
grains  de  poésie  dans  le  cœur.  Lorsqu'elle  jugea  que  le 
jeune  lieutenant  dormait  sur  les  deux  oreilles,  comme 
un  être  prosaïque  qu'il  était,  elle  se  leva,  prit  une  pelisse, 
éveilla  sa  femme  de  chambre  et  monta  sur  le  pont.  11 
n'y  avait  personne,  qu'un  matelot  au  gouvernail,  lequel 
chantait  une  espèce  de  complainte  dans  le  dialecte 
corse,  sur  un  air  sauvage  et  monotone.  Dans  le  calme 
de  la  nuit,  cette  musique  étrange  avait  son  charme. 
Malheureusement  miss  Lydia  ne  comprenait  pas  parfai- 
tement ce  que  chantait  le  matelot.  Au  milieu  de  beau- 
coup de  lieux  communs,  un  vers  énergique  excitait 
vivement  sa  curiosité,  mais  bientôt,  au  plus  beau 
moment,  arrivaient  quelques  mots  de  patois  dont  le 
sens  lui  échappait.  Elle  comprit  pourtant  qu'il  était 
question  d'un  meurtre.  Des  imprécations  contre  les 
assassins,  des  menaces  de  vengeance,  l'éloge  du  mort, 
tout  cela  était  confondu  pêle-mêle.  Elle  retint  quelques 
vers  ;  je  vais  essayer  de  les  traduire  : 

...  M  les  canons,  ni  les  baïonnettes  —  n'ont  fait  pâlir  son 
front,  —  serein  sur  un  champ  de  bataille  —  comme  un  ciel 
d'été.  —  Il  était  le  faucon  ami  de  l'aigle,  —  miel  des  sables  pour 
ses  amis,  —  pour  ses  ennemis  la  mer  en  courroux.  —  Plus  haut 
que  le  soleil,  —  plus  doux  que  la  lune.  —  Lui  que  les  ennemis 
de  la  France  —  n'attendirent  jamais,  —  des  assassins  de  son  pays 
—  l'ont  frappé  par  derrière,  —  comme  Mttolo  tua  Sampiero 
Corso  (»).  —    Jamais  ils  n'eussent  osé  le  regarder  en  face.  — 

(1)  V.  Filippini.  lib.  XI.  —  Le  nom  de  Yittolo  est  encore  en  exé- 
cration parmi  les  Corses.  C'est  aujourd'hui  un  sjnonvmede  traître. 
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...  Placez  sur  la  muraille,  devant  mon  lit,  —  ma  croix  d'honneur 
bien  gagnée.  —  Rouge  en  est  le  ruban.  —  Plus  rouge  ma  che- 
mise. —  A  mon  fils,  mon  fils  en  lointain  pays,  —  gardez  ma 
croix  et  ma  chemise  sanglante.  —  11  y  verra  deux  trous.  —  Pour 
chaque  trou,  un  trou  dans  vnie  autre  chemise.  —  Mais  la  ven- 
geance sera-t-elle  faite  alors  ?  —  11  me  faut  la  main  qui  a  tiré, 
—  l'œil  qui  a  visé,  —  le  cœur  qui  a  pensé... 

Le  matelot  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Pourquoi  ne  continuez-vous  pas,  mon  ami  .^ 
demanda  miss  Nevil. 

Le  matelot,  d'un  mouvement  de  tête,  lui  montra  une 
figure  qui  sortait  d'un  grand  panneau  de  la  goélette  : 
c'était  Orso  qui  venait  jouir  du  clair  de  lune. 

—  Achevez  donc  votre  complainte,  dit  miss  Lydia, 
elle  me  faisait  grand  plaisir. 

Le  matelot  se  pencha  vers  elle  et  dit  fort  bas  : 

—  Je  ne  donne  le  rimbecco  à  personne. 
— -  Comment?  le...  ? 

Le  matelot,  sans  répondre,  se  mit  à  siffler. 

—  Je  vous  prends  à  admirer  notre  Méditerranée, 
miss  Nevil,  dit  Orso  s'avançant  vers  elle.  Convenez 
qu'on  ne  voit  point  ailleurs  cette  lune-ci. 

—  Je  ne  la  regardais  pas.  J'étais  tout  occupée  à  étu- 
dier le  corse.  Ce  matelot,  qui  chantait  une  complainte 
des  plus  tragiques,  s'est  arrêté  au  plus  beau  moment. 

Le  matelot  se  baissa  comme  pour  mieux  lire  sur  la 
boussole,  et  tira  rudement  la  pelisse  de  miss  Nevil.  Il 
était  évident  que  sa  complainte  ne  pouvait  être  chantée 
devant  le  lieutenant  Orso. 
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—  Que  chantais-tu  là,  Paolo  France?  ditOrso;  est-ce 
une  ballata?  un  vocero(^)?  Mademoiselle  le  comprend 
et  voudrait  entendre  la  fin. 

—  Je  l'ai  oubliée,  Ors'  Anton',  dit  le  matelot. 

Et  sur-le-champ  il  se  mit  à  entonner  à  tue-tête  un 
cantique  à  la  Vierge. 

Miss  Lydia  écouta  le  cantique  avec  distraction  et  ne 
pressa  pas  davantage  le  chanteur,  se  promettant  bien 
toutefois  de  savoir  plus  tard  le  mot  de  l'énigme.  Mais 
sa  femme  de  chambre,  qui,  étant  de  Florence,  ne 
comprenait  pas  mieux  que  sa  maîtresse  le  dialecte 
corse,  était  aussi  curieuse  de  s'instruire;  s'adressant  à 
Orso  avant  que  celle-ci  pût  l'avertir  par  un  coup  de 
coude  : 

—  Monsieur  le  capitaine,  dit-elle,  que  veut  dire  don- 
iier  le  rimhecco  {^)? 

—  Le  rimbeccol  dit  Orso:  mais  c'est  faire  la  plus 

(')  Lorsqu'un  homme  est  uiort.  particulièrement  lorsqu'il  a 
été  assassiné,  on  place  son  corps  sur  une  table,  et  les  femmes  de 
sa  famille,  à  leur  défaut,  des  an)ies,  ou  même  des  femmes  étran- 
gères connues  pour  leur  talent  poétique,  improvisent  devant  un 
auditoire  nombreux  des  complaintes  en  vers  dans  le  dialecte  du 
pays.  On  nomme  ces  femmes  voceratrici,  ou,  suivant  la  pronon- 
ciation corse,  buceralrici,  et  la  complainte  s'appelle  vocero,  buceru, 
buceralu,  sur  la  côte  orientale  ;  ballala,  sur  la  côte  opposée.  Le 
mot  vocero,  ainsi  que  ses  dérivés  vocerar,  voceratrice,  vient  du 
latin  vociferare.  Quelcpiefois,  plusieurs  femmes  improvisent  tour 
à  tour,  et  souvent  la  femme  ou  la  fille  du  mort  chante  elle-même 
la  complainte  funèbre. 

(-;  Himberrnre,  en  italien,  sif^nific  renvoyer,  riposter,  rejeter. 
Dans  le  dialecte  corse,  cela  veut  dire  :  adresser  un  reproche  olFen- 
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mortelle  injure  à  un  Corse  :  c'est  lui  reprocher  de  ne 
pas  s'être  vengé.  Qui  vous  a  parlé  de  rimbeccoP 

—  C'est  hier  à  Marseille,  répondit  miss  Lydia  avec 
empressement,  que  le  patron  de  la  goélette  s'est  servi 
de  ce  mot. 

—  Et  de  qui  parhiit-il?  demanda  Orso  avec  vivacité. 

—  Oh!  il  nous  contait  une  vieille  histoire...  du  temps 

de oui,  je  crois  que   celait  à  propos   de  Vannina 

d'Ornano. 

—  La  mort  de  Vannina.  je  le  suppose,  mademoiselle, 
ne  vous  a  pas  fait  beaucoup  aimer  notre  héros,  le  brave 
Sa  m  pie  ro  ? 

—  Mais  trouvez-vous  que  ce  soit  bien  héroïque  P 

—  Son  crime  a  pour  excuse  les  mœurs  sauvages  du 
temps  ;  et  puis  Sampiero  faisait  une  guerre  à  mort  aux 
Génois  :  quelle  confiance  auraient  pu  avoir  en  lui  ses 
compatriotes,  s'il  n'avait  pas  puni  celle  qui  cherchait 
à  traiter  avec  Gênes  ? 

—  Vannina,  dit  le  matelot,  était  partie  sans  la  per- 
mission de  son  mari  ;  Sampiero  a  bien  fait  de  lui  tordre 
le  cou. 

—  Mais,  dit  miss  Lydia,  c'était  pour  sauver  son  mari, 
c'était  par  amour  pour  lui,  qu'elle  allait  demander  sa 
grâce  aux  Génois. 

sant  et  public.  —  On  donne  le  rlmbecco  au  fils  d'un  homme 
assassiné  en  lui  disant  que  son  père  n'est  pas  vengé.  Le  riinbecco 
est  une  espèce  de  mise  en  demeure  pour  l'homme  qui  n'a  pas 
encore  lavé  une  injure  dans  le  sang.  —  t.a  loi  génoise  punissait 
très  sévèrement  l'auteur  d'un  rimherio... 
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—  Demander  sa  grâce,  c'était  l'avilir!  s'écria  Orso. 

—  Et  la  tuer  lui-même!  poursuivit  miss  Nevil.  Quel 
monstre  ce  devait  être  ! 

—  Vous  savez  qu'elle  lui  demanda  comme  une  faveur 
de  périr  de  sa  main.  Othello,  mademoiselle,  le  regardez- 
vous  aussi  comme  un  monstre  ? 

—  Quelle  différence  !  il  était  jaloux  ;  Sampiero  n'avait 
que  de  la  vanité. 

—  Et  la  jalousie,  n'est-ce  pas  aussi  de  la  vanité.^  C'est 
la  vanité  de  l'amour,  et  vous  l'excuserez  peut-être  en 
faveur  dii  motif  i-^ 

Miss  Lydia  lui  jeta  un  regard  plein  de  dignité,  et, 
s'adressant  au  matelot,  lui  demanda  quand  la  goélette 
arriverait  au  port. 

—  Après-demain,  dit-il,  si  le  vent  continue. 

—  Je  voudrais  déjà  voir  Ajaccio,  car  ce  navire 
m'excède. 

Elle  se  leva,  prit  le  bras  de  sa  femme  de  chambre  et 
fit  quelques  pas  sur  le  tillac.  Orso  demeura  immobile 
auprès  du  gouvernail  ne  sachant  s'il  devait  se  prome- 
ner avec  elle  ou  bien  cesser  une  conversation  qui  parais- 
sait l'importuner. 

—  Belle  fille,  par  le  sang  de  la  Madone  !  dit  le  matelot; 
si  toutes  les  puces  de  mon  lit  lui  ressemblaient,  je  ne 
me  plaindrais  pas  d'en  être  mordu  ! 

Miss  Lydia  entendit  peut-être  cet  éloge  naïf  de  sa 
beauté  et  s'en  effaroucha,  car  elle  descendit  presque 
aussitôt  dans  sa  chambre.  Bientôt  après  Orso  se  retira 
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de  son  côté.  Dès  qu'il  eut  quitté  le  tillac,  la  feuime  de 
chambre  remonta,  et,  après  avoir  fait  subir  un  interro- 
gatoire au  matelot,  rapporta  les  renseignements  suivants 
à  sa  maîtresse  :  la  ballata  interrompue  par  la  présence 
d'Orso  avait  été  composée  à  l'occasion  de  la  mort  du 
colonel  délia  Rebbia,  père  du  susdit,  assassiné  il  y  avait 
deux  ans.  Le  matelot  ne  doutait  pas  qu'Orso  ne  revînt 
en  Corse  pour  faire  la  vengeance,  c'était  son  expression, 
et  affirmait  qu'avant  peu  on  verrait  de  la  viande  fraîche 
dans  le  village  de  Pietranera.  Traduction  faite  de  ce 
terme  national,  il  résultait  que  le  seigneur  Orso  se  pro- 
posait d'assassiner  deux  ou  trois  personnes  soupçonnées 
d'avoir  assassiné  son  père,  lesquelles,  à  la  vérité,  avaient 
été  recherchées  en  justice  pour  ce  fait,  mais  s'étaient 
trouvées  blanches  comme  neige,  attendu  qu'elles 
avaient  dans  leur  manche  juges,  avocats,  préfet  et  gen- 
darmes. 

—  Il  n'y  a  pas  de  justice  en  Corse,  ajoutait  le  matelot, 
et  je  fais  plus  de  cas  d'un  bon  fusil  que  d'un  conseiller 
à  la  cour  royale.  Quand  on  a  un  ennemi,  il  faut  choisir 
entre  les  trois  S  ('). 

Ces  renseignements  intéressants  changèrent  d'une 
façon  notable  les  manières  et  les  dispositions  de  miss 
Lydia  à  l'égard  du  lieutenant  délia  Rebbia.  Dès  ce 
moment  il  était  devenu  un  personnage  aux  yeux  de  la 
romanesque  Anglaise.  Maintenant  cet  air  d'insouciance, 

(1)  Expression  nationale,  c'e^t-k-d\re  schioppetto,  stiletto,  slrada, 
fusil,  stylet,  fuite. 
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ce  ton  de  franchise  et  de  bonne  humeur,  qui  d'abord 
lavaient  prévenue  défavorablennent,  devenaient  pour 
elle  un  mérite  de  plus,  car  c'était  la  profonde  dissimu- 
lation d'une  âme  énergique,  qui  ne  laisse  percer  à 
lextérieur  aucun  des  sentiments  quelle  renferme.  Orso 
lui  parut  une  espèce  de  Fiesque,  cachant  de  vastes  des- 
seins sous  une  apparence  de  légèreté  ;  et,  quoiqu'il  soit 
moins  beau  de  tuer  quelques  coquins  que  de  délivrer 
sa  patrie,  cependant  une  belle  vengeance  est  belle:  et 
d'ailleurs  les  femmes  aiment  assez  qu'un  héros  ne  soit 
pas  un  homme  politique.  Alors  seulement  miss  Nevil 
remarqua  que  le  jeune  lieutenant  avait  de  fort  grands 
yeux,  des  dents  blanches,  une  taille  élégante,  de  l'édu- 
cation et  quelque  usage  du  monde.  Elle  lui  parla  sou- 
vent dans  la  journée  suivante,  et  sa  conversation 
l'intéressa.  Il  fut  longuement  questionné  sur  son  pays, 
et  il  en  parlait  bien.  La  Corse,  qu'il  avait  quittée  fort 
jeune,  d'abord  pour  aller  au  collège,  puis  à  l'école  mili- 
taire, était  restée  dans  son  esprit  parée  de  couleurs 
poétiques.  Il  s'animait  en  parlant  de  ses  montagnes,  de 
ses  forets,  des  coutumes  originales  de  ses  habitants. 
Comme  on  peut  le  penser,  le  mot  de  vengeance  se  pré- 
senta plus  d'une  fois  dans  ses  récits,  car  il  est  impossible 
de  parler  des  Corses  sans  attaquer  ou  sans  justifier  leur 
passion  proverbiale.  Orso  surprit  un  peu  miss  Nevil  en 
condamnant  d'une  manière  générale  les  haines  inter- 
minables de  ses  compatriotes.  Chez  les  paysans,  toute- 
fois, il  cherchait  à  les  excuser,  et  prétendait  que   la 
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vendette  est  le  duel  des  pauvres.  «  Cela  est  si  vrai, 
disait-il,  qu'on  ne  s'assassine  qu'après  un  défi  en  règle. 
((  Garde-toi,  je  nie  garde,  »  telles  sont  les  paroles  sacra- 
mentelles qu'échangent  deux  ennemis  avant  de  se 
tendre  des  embuscades  l'un  à  l'autre.  Il  y  a  plus  d'assas- 
sinats chez  nous,  ajoutait-il,  que  partout  ailleurs:  mais 
jamais  vous  ne  trouverez  une  cause  ignoble  à  ces  crimes. 
Nous  avons,  il  est  vrai,  beaucoup  de  meurtriers,  mais 
pas  un  voleur.  » 

Lorsqu'il  prononçait  les  mots  de  vengeance  et  de 
meurtre,  miss  Lydia  le  regardait  attentivement,  mais 
sans  découvrir  sur  ses  traits  la  moindre  trace  d'émotion. 
Gomme  elle  avait  décidé  qu'il  avait  la  force  d'âme  néces- 
saire pour  se  rendre  impénétrable  à  tous  les  yeux,  les 
siens  exceptés,  bien  entendu,  elle  continua  de  croire 
fermement  que  les  mânes  du  colonel  délia  Rebbia 
n'attendraient  pas  longtemps  la  satisfaction  qu'elles 
réclamaient. 

Déjà  la  goélette  était  en  vue  de  la  Corse.  Le  patron 
nommait  les  points  principaux  de  la  côte,  et,  bien  qu'ils 
fussent  tous  parfaitement  inconnus  à  miss  Lydia,  elle 
trouvait  quelque  plaisir  à  savoir  leurs  noms.  Rien  de 
plus  ennuyeux  qu'un  paysage  anonyme.  Parfois  la 
longue-vue  du  colonel  faisait  apercevoir  quelque  insu- 
laire, vêtu  de  drap  brun,  armé  d'un  long  fusil,  monté 
sur  un  petit  cheval,  et  galopant  sur  des  pentes  rapides. 
Miss  Lydia,  dans  chacun,  croyait  voir  un  bandit,  ou 
bien  un  fils  allant  venger  la  mort  de  son  père  :  mais 
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Orso  assurait  que  c'était  quelque  paisible  habitant  du 
bourg  voisin  voyageant  pour  ses  affaires;  qu'il  portait 
un  fusil  moins  par  nécessité  que  par  galanterie,  par 
mode,  de  même  qu'un  dandy  ne  sort  qu'avec  une  canne 
élégante.  Bien  qu'un  fusil  soit  une  arme  moins  noble 
et  moins  poétique  qu'un  stylet,  miss  Lydia  trouvait 
que.  pour  un  homme,  cela  était  plus  élégant  qu'une 
canne,  et  elle  se  rappelait  que  tous  les  héros  de  lord 
Byron  meurent  d'une  balle  et  non  d'un  classique  poi- 
gnard. 

Après  trois  jours  de  navigation,  on  se  trouva  devant 
les  Sanguinaires,  et  le  magnifique  panorama  du  golfe 
d'Ajaccio  se  développa  aux  yeux  de  nos  voyageurs. 
C'est  avec  raison  qu'on  le  compare  à  la  baie  de  Naples  ; 
et  au  moment  où  la  goélette  entrait  dans  le  port,  un 
maquis  en  feu,  couvrant  de  fumée  la  Punta  di  Girato, 
rappelait  le  Vésuve  et  ajoutait  à  la  ressemblance.  Pour 
qu'elle  fût  complète,  il  faudrait  qu'une  armée  d'Attila 
vînt  s'abattre  sur  les  environs  de  Naples;  car  tout 
est  mort  et  désert  autour  d'Ajaccio.  Au  lieu  de  ces 
élégantes  fabriques  qu'on  découvre  de  tous  côtés 
depuis  Castellamare  jusqu'au  cap  Misène,  on  ne  voit, 
autour  du  golfe  d'Ajaccio,  que  de  sombres  maquis 
et,  derrière,  des  montagnes  pelées.  Pas  une  villa,  pas 
une  habitation.  Seulement,  çà  et  là.  sur  les  hauteurs 
autour  de  la  ville,  quelques  constructions  blanches 
se  détachent  isolées  sur  un  fond  de  verdure;  ce  sont 
des    chapelles   funéraires,  des   tombeaux    de   famille. 
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Tout,  dans  ce  paysage,  est  crime  beauté  grave  et  triste. 
L'aspect  de  la  ville,  surtout  à  cette  époque,  augmen- 
tait encore  l'impression  causée  par  la  solitude  de  ses 
alentours.  Nul  mouvement  dans  les  rues,  oij  l'on  ne 
rencontre  qu'un  petit  nombre  de  figures  oisives,  et  tou- 
jours les  mêmes.  Point  de  femmes,  sinon  quelques 
paysannes  qui  viennent  vendre  leurs  denrées.  On  n'en- 
tend point  parler  haut,  rire,  chanter,  comme  dans  les 
villes  italiennes.  Quelquefois,  à  l'ombre  d'un  arbre  de  la 
promenade,  une  douzaine  de  paysans  armés  jouent  aux 
cartes  ou  regardent  jouer.  Ils  ne  crient  pas,  ne  se  dis- 
putent jamais;  si  le  jeu  s'anime,  on  entend  alors  des 
coups  de  pistolet,  qui  toujours  précèdent  la  menace. 
Le  Corse  est  naturellement  grave  et  silencieux.  Le  soir, 
quelques  figures  paraissent  pour  jouir  de  la  fraîcheur, 
mais  les  promeneurs  du  Cours  sont  presque  tous  des 
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étrangers.  Les  insulaires  restent  devant  leurs  portes; 
chacun  semble  aux  aguets  comme  un  faucon  sur  son 
nid. 


IV 


APRÈS  avoir  visité  la  maison  où  Napoléon  est  né, 
après  s'être  procuré  par  des  moyens  plus  ou 
moins  catholiques  un  peu  du  papier  de  la  ten- 
ture, miss  Lydia,  deux  jours  après  être  débarquée  en 
Corse,  se  sentit  saisir  d'une  tristesse  profonde,  comme 
il  doit  arriver  à  tout  étranger  qui  se  trouve  dans  un 
pays  dont  les  habitudes  insociables  semblent  le  condam- 
ner à  un  isolement  complet.  Elle  regretta  son  coup  de 
tête  ;  mais  partir  sur-le-champ,  c'eût  été  compromettre 
sa  réputation  de  voyageuse  intrépide  :  miss  Lydia  se 
résigna  donc  à  prendre  patience  et  à  luer  le  temps  de 
son  mieux.  Dans  cette  généreuse  résolution,  elle  pré- 
para crayons  et  couleurs,  esquissa  des  vues  du  golfe,  et 
fit  le  portrait  d'un  paysan  basané,  qui  vendait  des 
melons,  comme  un  maraîcher  du  continent,  mais  qui 
avait  une  barbe  blanche  et  l'air  du  plus  féroce  coquin 
qui  se  pût  voir.  Tout  cela  ne  suffisant  point  à  l'amuser, 
elle  résolut  de  faire  tourner  la  tête  au  descendant  des 
caporaux,  et  la  chose  n'était  pas  difficile,  car,  loin  de 
se  presser  pour  revoir  son  village,  Orso  semblait  se 
plaire    fort  à    Âjaccio,    bien   qu'il   n'y   vît    personne. 
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D'ailleurs  miss  Lydia  s'était  proposé  une  noble  tâche  : 
celle  de  civiliser  cet  ours  des  montagnes,  et  de  le  faire 
renoncer  aux  sinistres  desseins  qui  le  ramenaient  dans 
son  ile.  Depuis  quelle  avait  pris  la  peine  de  l'étudier, 
elle  s'était  dit  qu'il  serait  dommage  de  laisser  ce  jeune 
homme  courir  à  sa  perte,  et  que  pour  elle  il  serait  glo- 
rieux de  convertir  un  Corse. 

Les  journées  pour  nos  voyageurs  se  passaient  comme 
il  suit  :  le  matin,  le  colonel  et  Orso  allaient  à  la  chasse  ; 
miss  Lydia  dessinait  ou  écrivait  à  ses  amies,  afin  de 
pouvoir  dater  ses  lettres  d'Ajaccio  ;  vers  six  heures, 
les  hommes  revenaient  chargés  de  gibier;  on  dînait, 
miss  Lydia  chantait,  le  colonel  s'endormait,  et  les 
jeunes  gens  demeuraient  fort  tard  à  causer. 

Je  ne  sais  quelle  formalité  de  passeport  avait  obligé 
le  colonel  Nevil  à  faire  une  visite  au  préfet  ;  celui-ci,  qui 
s'ennuyait  fort,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  collègues, 
avait  été  ravi  d'apprendre  l'arrivée  d'un  Anglais,  riche, 
homme  du  monde  et  père  d'une  jolie  fille;  aussi  il 
l'avait  parfaitement  reçu  et  accablé  d'offres  de  services; 
déplus,  fort  peu  de  jours  après,  il  vint  lui  rendre  sa  visite. 
Le  colonel,  qui  venait  de  sortir  de  table,  était  confor- 
tablement étendu  sur  le  sofa,  tout  près  de  s'endormir; 
sa  fille  chantait  devant  un  piano  délabré  ;  Orso  tournait 
les  feuillets  de  son  cahier  de  musique,  et  regardait  les 
épaules  et  les  cheveux  blonds  de  la  virtuose.  On 
annonça  M.  le  préfet  ;  le  piano  se  tut,  le  colonel  se  leva, 
se  frotta  les  yeux,  et  i)résenla  le  préfet  à  sa  fille  ; 
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—  Je  ne  vous  présente  pas  monsieur  délia  Rebbia, 
dit-il.  car  vous  le  connaissez  sans  doute? 

—  Monsieur  est  le  fils  du  colonel  délia  Rebbia? 
dennanda  le  préfet  d'un  air  légèrement  embarrassé. 

—  Oui.  monsieur,  répondit  Orso. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  monsieur  votre 
père. 

Les  lieux  communs  de  conversation  s'épuisèrent 
bientôt.  Malgré  lui,  le  colonel  bâillait  assez  fréquem- 
ment: en  sa  qualité  de  libéral,  Orso  ne  voulait  point 
parler  à  un  satellite  du  pouvoir;  miss  Lydia  soutenait 
seule  la  conversation.  De  son  côté,  le  préfet  ne  la  laissait 
pas  languir,  et  il  était  évident  qu'il  avait  un  vif  plaisir 
à  parler  de  Paris  et  du  monde  à  une  femme  qui  connais- 
sait toutes  les  notabilités  de  la  société  européenne.  De 
temps  en  temps,  et  tout  en  parlant,  il  observait  Orso 
avec  une  curiosité  singulière. 

—  C'est  sur  le  continent  que  vous  avez  connu  mon- 
sieur délia  Rebbia?  demanda-t-il  à  miss  Lydia. 

Miss  Lydia  répondit  avec  quelque  embarras  qu'elle 
avait  fait  sa  connaissance  sur  le  navire  qui  les  avait 
amenés  en  Corse. 

—  C'estunjeune  homme  très  commeil  faut,  dit  le  pré- 
fet à  demi-voix.  Et  vous  a-t-il  dit.  continua-t-il  encore 
plus  bas,  dans   quelle  intention  il   revient  en  Corse? 

Miss  Lydia  prit  son  air  majestueux  : 

—  Je  ne  le  lui  ai  point  demandé,  dit-elle;  vous  pou- 
vez l  interroger. 
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Le  préfet  garda  le  silence  ;  mais,  un  moment  après, 
entendant  Orso  adresser  au  colonel  quelques  mots  en 
anglais  : 

—  Vous  avez  beaucoup  voyagé,  monsieur,  dit-il,  à 
ce  qu'il  parait.  Vous  devez  avoir  oublié  la  Corse...  et 
ses  coutumes. 

—  Il  est  vrai,  j'étais  bien  jeune  quand  je  l'ai  quittée. 

—  Vous  appartenez  toujours  à  l'armée.-^ 

—  Je  suis  en  demi-solde,  monsieur. 

—  Vous  avez  été  trop  longtemps  dans  l'armée  fran- 
çaise, pour  ne  pas  devenir  tout  à  fait  Français,  je  n'en 
doute  pas,  monsieur. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  emphase 
marquée. 

Ce  n'est  pas  flatter  prodigieusement  les  Corses  que 
leur  rappeler  qu'ils  appartiennent  à  la  grande  nation. 
Ils  veulent  être  un  peuple  à  part,  et  cette  prétention,  ils 
la  justifient  assez  bien  pour  qu'on  la  leur  accorde.  Orso, 
un  peu  piqué,  répliqua  : 

—  Pensez-vous,  monsieur  le  préfet,  qu'un  Corse, 
pour  être  homme  d'honneur,  ait  besoin  de  servir  dans 
l'armée  française? 

—  Non,  certes,  dit  le  préfet,  ce  n'est  nullement  ma 
pensée  :  je  parle  seulement  de  certaines  coutumes  de  ce 
pays-ci,  dont  quelques-unes  ne  sont  pas  telles  qu'un 
administrateur  voudrait  les  voir. 

Il  appuya  sur  ce  mot  de  coutumes,  et  prit  l'expression 
la  plus  grave  que  sa  figure  comportait.  Bientôt  après,  il 
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se  lera  et  sortit,  emportant  la  promesse  que  mi»  Lydîa 
irait  Toir  sa  femme  à  la  préfecture. 
Quand  il  fat  parti  : 

—  Il  fallait,  dit  mis*  Lydîa.  que  j'allasé^:  <i^  -^-.;-c 
pour  apprendre  ce  qoe  c'est  qu'on  préfet.  Celui-ci  me 
parait  assez  aimable. 

—  Pour  moi.  dit  Orso.  je  n'en  saurais  dire  autant, 
et  je  le  troure  bien  singulier  a^ec  son  air  emphatique 
et  mystérieux. 

Le  colonel  était  plus  qu'assoupi  :  miss  Lydîa  jeta  on 
coup  d'œil  de  son  côté,  et  baissant  la  voix  : 

—  Et  moi.  je  trouve,  dit-elle,  qu'il  n'est  pas  si  mysté- 
rieux que  TOUS  le  prétendez,  car  je  crois  l'avoir  compris. 

—  Vous  êtes,  assurément,  bien  perspicace,  miss 
Neril:  et.  si  tous  Toyez  quelque  esprit  dans  ce  qu'il 
Tient  de  dire,  il  faut  assurément  que  tous  l'y  ayez  mis. 

—  C'est  une  phrase  du  manpiis  de  Masoarille.  mon- 
sieur délia  Rebbia.  je  crois  :  mais...  touIcz-tous  que  je 
TOUS  donne  une  preuTe  de  ma  pénétration  }  Je  suis  un 
peu  sorcière,  et  je  sais  ce  que  pensent  les  gens  que  j'ai 
TUS  deux  fois. 

—  Mon  Dieu!  tous  m'effrayez.  Si  tous  saTiez  lire 
dans  ma  pensée,  je  ne  sais  si  je  devrais  en  être  content 
ou  affligé. . . 

—  Monsieur  délia  Rebbia.  continua  miss  Lydîa  en 
rougissant,  nous  ne  nous  connaissons  que  depuis  quel- 
ques jours  :  mais  en  mer.  et  dans  les  pays  barbares.  — 
Aous  m'excuserez,  je  Tespère,  —  dans  les  pays  bar- 
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bares.  on  devient  ami  plus  vite  que  dans  le  monde... 
Ainsi  ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous  parle  en  amie  de 
choses  un  peu  bien  intimes,  et  dont  peut-être  un  étran- 
ger ne  devrait  pas  se  mêler. 

—  Oh!  ne  dites  pas  ce  mot-là,  miss  Nevii:  l'autre  me 
plaisait  bien  mieux. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  dois  vous  dire  que,  sans 
avoir  cherché  à  savoir  vos  secrets,  je  me  trouve  les 
avoir  appris  en  partie,  et  il  y  en  a  qui  mafïligent.  Je 
sais,  monsieur,  le  malheur  qui  a  frappé  votre  famille: 
on  m'a  beaucoup  parlé  du  caractère  vindicatif  de  vos 
compatriotes  et  de  leur  manière  de  se  venger...  N'est-ce 
pas  à  cela  que  le  préfet  faisait  allusion.^ 

—  Miss  Lydia  peut-elle  penser.^... 
Et  Orso  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Non,  monsieur  délia  Rebbia,  dit-elle  en  l'inter- 
rompant; je  sais  que  vous  êtes  un  gentleman  plein 
d'honneur.  Vous  m'avez  dit  vous-même  qu'il  n'y  avait 
plus  dans  votre  pays  que  les  gens  du  peuple  qui  con- 
nussent la  vendette...  qu'il  vous  plaît  d'appeler  une 
forme  du  duel... 

—  Me  croiriez-vous  donc  capable  de  devenir  jamais 
un  assassin.^ 

—  Puisque  je  vous  parle  do  cela,  monsieur  Orso. 
vous  devez  bien  voir  que  je  ne  doute  pas  de  vous,  et  si 
je  vous  ai  parlé,  poursuivit-elle  en  baissant  les  yeux, 
c'est  que  j'ai  compris  que  de  retour  dans  votre  pays, 
entouré  peut-être  de  préjugés  barbares,  vous  seriez  bien 
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aise  de  savoir  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  vous  estime  pour 
votre  courage  à  leur  résister.  —  Allons,  dit-elle  en  se 
levant,  ne  parlons  plus  de  ces  vilaines  choses-là  :  elles 
me  font  mal  à  la  tête,  et  d'ailleurs  il  est  bien  tard.  Vous 
ne  m'en  voulez  pas.^  Bonsoir,  à  l'anglaise. 

Et  elle  lui  lendit  la  main. 

Orso  la  pressa  d'un  air  grave  et  pénétré. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  savez-vous  qu'il  y  a  des  mo- 
ments où  l'instinct  du  pays  se  réveille  en  moi.  Quel- 
quefois, lorsque  je  songe  à  mon  pauvre  père...  alors 
d'affreuses  idées  m'obsèdent.  Grâce  à  vous,  j'en  suis  à 
jamais  délivré.  Merci  !  merci  ! 

Il  allait  poursuivre:  mais  miss  Lydia  fit  tomber  une 
cuiller  à  thé,  et  le  bruit  réveilla  le  colonel. 

—  Délia  Rebbia,  demain  à  cinq  heures  en  chasse! 
Soyez  exact. 

—  Oui,  mon  colonel. 


LE  lendemain,  un  peu  avant  le  retour  des  chas- 
seurs, miss  Nevil,  revenant  d'une  promenade  au 
bord  de  la  mer,  regagnait  Tauberge  avec  sa 
femme  de  chambre,  lorsqu'elle  remarqua  une  jeune 
femme;  vêtue  de  noir,  montée  sur  un  cheval  de  petite 
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taille,  mais  vigoureux,  qui  entrait  dans  la  ville.  Elle 
était  suivie  d'une  espèce  de  paysan,  à  cheval  aussi,  en 
veste  de  drap  brun  trouée  aux  coudes,  une  gourde  en 
bandoulière,  un  pistolet  pendant  à  la  ceinture;  à  la 
main,  un  fusil,  dont  la  crosse  reposait  dans  une  poche 


de  cuir  attachée  à  l'arçon  de  la  selle  ;  bref,  en  costume 
complet  de  brigand  de  mélodrame  ou  de  bourgeois 
corse  en  voyage.  La  beauté  remarquable  de  la  femme 
attira  d'abord  l'attention  de  miss  Nevil.  Elle  paraissait 
avoir  une  vingtaine  d'années.  Elle  était  grande,  blanche, 
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les  yeux  bleu  foncé,  la  bouche  rose,  les  dents  comme 
(le  l'émail.  Dans  son  expression,  on  lisait  à  la  fois  l'or- 
gueil, l'inquiétude  et  la  tristesse.  Sur  la  tête,  elle  por- 
tait ce  voile  de  soie  noire  nommé  mezzaro,  que  les  Gé- 
nois ont  Introduit  en  Corse,  et  qui  sied  si  bien  aux 
femmes.  De  longues  nattes  de  cheveux  châtains  lui 
formaient  comme  un  turban  autour  de  la  tète.  Son 
costume  était  propre,  mais  de  la  plus  grande  simplicité. 
Miss  Nevil  eut  tout  le  temps  de  la  considérer,  car  la 
dame  au  mezzaro  s'était  arrêtée  dans  la  rue  à  question- 
ner quelqu'un  avec  beaucoup  d'intérêt,  comme  il  sem- 
blait à  l'expiession  de  ses  yeux:  puis,  sur  la  réponse 
qui  lui  fut  fuite,  elle  donna  un  coup  de  houssine  à  sa 
monture,  et  prenant  le  grand  trot,  ne  s'arrêta  qu'à  la 
porte  de  l'hôtel  où  logeaient  sir  Thomas  Nevil  et  Orso. 
Là.  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  l'hôte,  la 
jeune  femme  sauta  lestement  à  bas  de  son  cheval  et 
s'assit  sur  un  banc  de  pierre  à  côté  de  la  porte  d'entrée, 
tandis  que  son  écuyer  conduisait  les  chevaux  à  l'écurie. 
Miss  Lydia  passa  avec  son  costume  parisien  devant 
l'étrangère  sans  qu'elle  levât  les  yeux.  Un  quart  d'heure 
après,  ouvrant  sa  fenêtre,  elle  vit  encore  la  dame  au 
mezzaro  assise  à  la  même  place  et  dans  la  même  atti- 
tude. Bientôt  parurent  le  colonel  et  Orso,  revenant  de 
la  chasse.  Alors  l'hôte  dit  quelques  mots  à  la  demoi- 
selle en  deuil  et  lui  désigna  du  doigt  le  jeune  délia 
Rebbia.  Celle-ci  rougit,  se  leva  avec  vivacité,  fit  quel- 
ques pas  en  avant,  puis  s'arrêta  immobile  et  comme 
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interdite.   Orso   était  tout   près  d'elle,    la   considérant 
avec  curiosité. 

—  Vous  êtes,  dit-elle  d'une  voix  émue,  Orso  Antonio 
délia  Rebbiai'  Moi,  je  suis  Colomba. 

—  Colomba!  s'écria  Orso. 

Et.  la  prenant  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  tendre- 
ment, ce  qui  étonna  un  peu  le  colonel  et  sa  fille,  car  en 
Angleterre  on  ne  s'embrasse  pas  dans  la  rue. 

—  Mon  frère,  dit  Colomba,  vous  me  pardonnerez  si 
je  suis  venue  sans  votre  ordre;  mais  j'ai  appris  par  nos 
amis  que  vous  étiez  arrivé,  et  c'était  pour  moi  une  si 

■   grande  consolation  de  vous  voir... 

Orso  l'embrassa  encore  ;  puis  se  tournant  vers  le 
colonel  : 

—  C'est  ma  sœur,  dit-il,  que  je  n'aurais  jamais  re- 
connue si  elle  ne  s'était  nommée.  —  Colomba,  le  colo- 
nel sir  Thomas  Nevil.  —  Colonel,  vous  voudrez  bien 
m'excuser,  mais  je  ne  pourrai  avoir  l'honneur  de  dîner 
avec  vous  aujourd'hui...  Ma  sœur... 

—  Eh  !  où  diable  voulez-vous  dîner,  mon  cher  ? 
s'écria  le  colonel:  vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  qu'un 
dîner  dans  cette  maudite  auberge,  et  il  est  pour  nous. 
Mademoiselle  fera  grand  plaisir  à  ma  fille  de  se  joindre 
à  nous. 

Colomba  regarda  son  frère,  qui  ne  se  fit  pas  trop 
prier,  et  tous  ensemble  entrèrent  dans  la  plus  grande 
pièce  de  l'auberge,  qui  servait  au  colonel  de  salon  et  de 
salle  à  manger.  Mademoiselle  délia  Rebbia,  présentée 
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à  Miss  Nevil,  lui  fil  une  profonde  révérence,  mais  ne 
dit  pas  une  parole.  On  voyait  qu'elle  était  très  effarou- 
chée et  que.  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être, 
elle  se  trouvait  en  présence  d'étrangers  gens  du  monde. 
Cependant  dans  ses  manières  il  n'y  avait  rien  qui  sentît 
la  province.  Chez  elle  l'étrangeté  sauvait  la  gaucherie. 
Elle  plut  à  miss  Nevil  par  cela  même;  et,  comme  il  n'y 
avait  pas  de  chambre  disponible  dans  l'hôtel  que  le 
colonel  et  sa  suite  avaient  envahi,  miss  Lydia  poussa 
la  condescendance  ou  la  curiosité  jusqu'à  offrir  à  ma- 
demoiselle délia  Rebbia  de  lui  faire  dresser  un  lit  dans 
sa  propre  chambre. 

Colomba  balbutia  quelques  mots  de  remerciement  et 
s'empressa  de  suivre  la  femme  de  chambre  de  miss  Nevil 
pour  faire  à  sa  toilette  les  petits  arrangements  que  rend 
nécessaires  un  voyage  à  cheval  par  la  poussière  et  le 
soleil. 

En  rentrant  dans  le  salon,  elle  s'arrêta  devant  les  fu- 
sils du  colonel,  que  les  chasseurs  venaient  de  déposer 
dans  un  coin. 

—  Les  belles  armes!  dit-elle:  sont-elles  à  vous,  mon 
frère  ? 

—  Non,  ce  sont  des  fusils  anglais  au  colonel.  Ils  sont 
aussi  bons  qu'ils  sont  beaux. 

—  Je  voudrais  bien,  dit  Colomba,  que  vous  en  eus- 
siez un  semblable. 

—  Il  y  en  a  certainement  un  dans  ces  trois-là  qui 
appartient  à  délia  Rebbiu,  s'écria  le  colonel.  Il  s'en  sert 
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trop  bien.  Aujourd'hui  quatorze  coups  de  fusil,  qua- 
torze pièces  ! 

Aussitôt  s'établit  un  combat  de  générosité,  dans  le- 
quel Orso  fut  vaincu,  à  la  grande  satisfaction  de  sa 
sœur,  comme  il  était  facile  de  s'en  apercevoir  à  l'ex- 


pression de  joie  enfantine  qui  brilla  tout  d'un  coup  sur 
son  visage,  tout  à  l'heure  si  sérieux. 

—  Choisissez,  mon  cher,  disait  le  colonel. 

Orso  refusait. 
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—  Eli  bien  1  mademoiselle  voire  sœur  choisira  pour 
vous. 

Colomba  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  elle  prit  le 
moins  orné  des  fusils,  mais  c'était  un  excellent  Manton 
de  gros  calibre. 

—  Celui-ci,  dit-elle,  doit  bien  porter  la  balle. 

Son  frère  s'embarrassait  dans  ses  remerciements, 
lorsque  le  dîner  parut  fort  à  propos  pour  le  tirer  d'af- 
faire. Miss  Lydia  fut  charmée  de  voir  que  Colomba,  qui 
avait  fait  quelque  résistance  pour  se  mettre  à  table,  et 
qui  n'avait  cédé  que  sur  un  regard  de  son  frère,  fai- 
sait en  bonne  catholique  le  signe  de  la  croix  avant  de 
manger. 

—  Bon,  se  dit-elle,  voilà  qui  est  primitif. 

Et  elle  se  promit  de  faire  plus  d'une  observation  inté- 
ressante sur  ce  jeune  représentant  des  vieilles  mœurs 
de  la  Corse.  Pour  Orso  il  était  évidemment  un  peu  mal 
à  son  aise,  par  la  crainte  sans  doute  que  sa  sœur  ne 
dît  ou  ne  fît  quelque  chose  qui  sentît  trop  son  village. 
Mais  Colomba  l'observait  sans  cesse  et  réglait  tous  ses 
mouvements  sur  ceux  de  son  frère.  Quelquefois  elle  le 
considérait  fixement  avec  une  étrange  expression  de 
tristesse;  et  alors,  si  les  yeux  d'Orso  rencontraient 
les  siens,  il  était  le  premier  à  détourner  ses  regards, 
comme  sil  eût  voulu  se  soustraire  à  une  question  que 
sa  sœur  lui  adressait  mentalement  et  qu'il  comprenait 
trop  bien.  On  parlait  français,  car  le  colonel  s'expri- 
mait fort  mal  en  italien.  Colomba  entendait  le  français 
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et  prononçait  même  assez  bien  le  peu  île  mots  qu'elle 
était  forcée  d'échanger  avec  ses  hôtes. 

Après  le  dîner,  le  colonel,  qui  avait  remarqué  l'es- 
pèce de  contrainte  qui  régnait  entre  le  frère  et  la  sœur, 
demanda  avec  sa  franchise  ordinaire  à  Orso  s'il  ne  dési- 
rait point  causer  seul  avec  mademoiselle  Colomba, 
offrant  dans  ce  cas  de  passer  avec  sa  fille  dans  la  pièce 
voisine.  Mais  Orso  se  hâta  de  le  remercier  et  de  dire 
qu'ils  auraient  bien  le  temps  de  causer  à  Pietranera. 
C'était  le  nom  du  village  où  il  devait  faire  sa  résidence. 

Le  colonel  prit  donc  sa  place  accoutumée  sur  le  sofa, 
et  miss  Nevil,  après  avoir  essayé  plusieurs  sujets  de 
conversation,  désespérant  de  faire  parler  la  belle  Co- 
lomba, pria  Orso  de  lui  lire  un  chant  du  Dante;  c'était 
son  poète  favori.  Orso  choisit  le  chant  de  l'enfer  où  se 
trouve  l'épisode  de  Francesca  de  Rimini.  et  se  mit  à 
lire,  accentuant  de  son  mieux  ces  sublimes  tercets,  qui 
expriment  si  bien  le  danger  de  lire  à  deux  un  livre 
d'amour.  A  mesure  qu'il  lisait,  Colomba  se  rapprochait 
de  la  table,  relevait  la  tête,  qu'elle  avait  tenue  baissée; 
ses  prunelles  dilatées  brillaient  d'un  feu  extraordinaire  : 
elle  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour,  elle  s'agitait  con- 
vulsivement sur  sa  chaise.  Admirable  organisation  ita- 
lienne, qui,  pour  comprendre  la  poésie,  n'a  pas  besoin 
qu'un  pédant  lui  en  démontre  les  beautés! 

Quand  la  lecture  fut  terminée  : 

—  Que  cela  est  beau!  s'écria-t-elle.  Qui  a  fait  cela, 
mon  frère  P 
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Orso  fut  un  peu  déconcerté,  et  miss  Lydia  répondit 
en  souriant  que  c'était  un  poète  florentin  mort  depuis 
plusieurs  siècles. 

—  Je  te  ferai  lire  le  Dante,  dit  Orso.  quand  nous 
serons  à  Pietranera. 

—  Mon  Dieu,  que  cela  est  beau  I  réf>était  Colomba. 
Et  elle  dit  trois  ou  quatre  tercets  qu'elle  avait  retenus. 

d'abord  à  voix  basse,  puis,  s'animant.  elle  les  déclama 
tout  haut  avec  plus  d'expression  que  son  frère  n'en 
avait  mis  à  les  lire. 

Miss  Lydia  très  étonnée  : 

—  Vous  paraissez  aimer  beaucoup  la  poésie,  dit-elle. 
Que  je  vous  envie  le  bonheur  que  vous  aurez  à  lire  le 
Dante  comme  un  livre  nouveau  1 

—  Vous  voyez,  miss  Nevil.  disait  Orso.  quel  pouvoir 
ont  les  vers  du  Dante  pour  émouvoir  une  petite  sauva- 
gesse  qui  ne  sait  que  son  Pater...  Mais  je  me  trompe: 
je  me  rappelle  que  Colomba  est  du  métier.  Tout  enfant. 
elle  s'escrimait  à  faire  des  vers,  et  mon  père  m'écrivait 
qu'elle  était  la  plus  grande  voceratrice  de  Pietranera  et 
de  deux  lieues  à  la  ronde. 

Colomba  jeta  un  coup  dœil  suppliant  à  son  frère. 
Miss  Nevil  avait  ouï  parler  des  improvisatrices  corses 
et  mourait  d'envie  d'en  entendre  une.  Aussi  elle  s'em- 
pressa de  prier  Colomba  de  lui  donner  un  échantillon 
de  son  talent.  Orso  s'interposa  alors,  fort  contrarié  de 
s  être  si  bien  rappelé  les  dispositions  poétiques  de  sa 
sœur.  Il  eut  beau  jurer  que  rien  n'était  plus  plat  qu'une 
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ballata  corse,  protester  que  réciter  des  vers  corses  après 
ceux  du  Dante,  c'était  trahir  son  pays,  il  ne  fit  qu'irri- 
ter le  caprice  de  miss  Nevil,  et  se  vit  obligé  à  la  fin  de 
dire  à  sa  sœur  : 

—  Eh  bien  !  improvise  quelque  chose,  mais  que  cela 
soit  court. 

Colomba  poussa  un  soupir,  regarda  attentivement 
pendant  une  minute  le  tapis  de  la  table,  puis  les 
poutres  du  plafond;  enfin,  mettant  la  main  sur  ses 
yeux,  comme  ces  oiseaux  qui  se  rassurent  et  croient 
n'être  point  vus  quand  ils  ne  voient  point  eux-mêmes, 
chanta  ou  plutôt  déclama  d'une  voix  mal  assurée  la 
serenata  qu'on  va  lire  : 

LA     JEUÎSE     FILLE     ET     LA     PALOMBE 

Dans  la  vallée,  bien  loin  derrière  les  montagnes,  le  soleil  n'y 
vient  qu'une  heure  tous  les  jours;  —  il  y  a  dans  la  vallée  une 
maison  sombre,  —  et  l'herbe  y  croît  sur  le  seuil.  —  Portes,  fe- 
nêtres sont  toujours  fermées.  —  Nulle  fumée  ne  s'échappe  du 
toit.  Mais  à  midi,  lorsque  vient  le  soleil,  —  une  fenêtre  s'ouvre 
alors,  —  et  l'orpheline  s'assied,  filant  à  son  rouet  :  —  elle  file  et 
chante  en  travaillant  —  un  chant  de  tristesse;  —  mais  nul  autre 
chant  ne  répond  au  sien.  —  Un  jour,  un  jour  de  printemps,  — 
une  palombe  se  posa  sur  un  arbre  voisin,  —  et  entendit  le  chant 
de  la  jeune  fille.  —  «  Jeune  fille,  dit-elle,  tu  ne  pleures  pas  seule  : 

—  un  cruel  épervicr  m'a  ravi  ma  compagne.  —  Palombe,  montre- 
moi  répervier  ravisseur;  —  fùt-il  aussi  haut  que  les  nuages,  — 
je  l'aurai  bientôt  abattu  en  terre.  —  Mais  moi,  pauvre  fille,  qui 
me  rendra  mon  frère,  —  mon  frère  maintenant  en  lointain  pays? 

—  Jeune  fille,  dis-moi  où  est  ton  frère,  —  et  mes  ailes  me  por- 
teront près  de  lui.  » 
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—  Voilà  une  palombe  bien  élevée  !  s'écria  Orso  en 
embrassant  sa  sœur  avec  une  émotion  qui  contrastait 
avec  le  ton  de  plaisanterie  qu'il  affectait. 

—  Votre  chanson  est  charmante,  dit  miss  Lydia.  Je 
veux  que  vous  me  l'écriviez  dans  mon  album.  Je  la  tra- 
duirai en  anglais  et  je  la  ferai  mettre  en  musique. 

Le  brave  colonel,  qui  n'avait  pas  compris  un  mot, 
joignit  ses  compliments  à  ceux  de  sa  fille.  Puis  il  ajouta  : 

—  Cette  palombe  dont  vous  parlez,  mademoiselle, 
c'est  cet  oiseau  que  nous  avons  mangé  aujourd'hui  à  la 
crapaudine  ? 

Miss  Nevil  apporta  son  album  et  ne  fut  pas  peu  sur- 
prise de  voir  l'improvisatrice  écrire  sa  chanson  en  mé 
nageant  le  papier  d'une  façon  singulière.  Au  lieu  d'être 
en  vedette,  les  vers  se  suivaient  sur  la  même  ligne,  tant 
que  la  largeur  de  la  feuille  le  permettait,  en  sorte  qu'ils 
ne  convenaient  plus  à  la  définition  connue  des  compo- 
sitions poétiques  :  «  De  petites  lignes,  d'inégale  lon- 
gueur, avec  une  marge  de  chaque  côté.  »  Il  y  avait  bien 
encore  quelques  observations  à  faire  sur  l'orthographe 
un  peu  capricieuse  de  mademoiselle  Colomba,  qui, 
plus  dune  fois,  fit  sourire  miss  Nevil,  tandis  que  la 
vanité  fraternelle  d'Orso  était  au  supplice. 

L'heure  de  dormir  étant  arrivée,  les  deux  jeunes  filles 
se  retirèrent  dans  leur  chambre.  Tandis  que  miss  Lydia 
détachait  collier,  boucles,  bracelets,  elle  observa  sa 
compagne  qui  retirait  de  sa  robe  quelque  chose  de  long 
comme  un  buse,  mais  de  forme  bien  différente  pour- 
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tant.  Colomba  mit  cela  avec  soin  et  presque  furtive- 
ment sous  son  mezzaro  déposé  sur  une  table  ;  puis  elle 
s'agenouilla  et  fit  dévotement  sa  prière.  Deux  minutes 
après,  elle  était  dans  son  lit.  Très  curieuse  de  son  natu- 
rel et  lente  comme  une  Anglaise  à  se  déshabiller,  miss 


Lydia  s'approcha  de  la  table,  et,  feignant  de  chercher 
une  épingle,  souleva  le  mezzaro  et  aperçut  un  stylet 
assez  long,  curieusement  monté  en  nacre  et  en  argent; 
le  travail  en  était  remarquable,  et  c'était  une  arme 
ancienne  et  de  grand  prix  pour  un  amateur. 
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—  Est-ce  l'usage  ici,  dit  miss  Nevil  en  souriant,  que 
les  demoiselles  portent  ce  petit  instrument  dans  leur 
corset? 

—  Il  le  faut  bien,  répondit  Colomba  en  soupirant. 
Il  y  a  tant  de  méchantes  gens  ! 

—  Et  auriez- vous  vraiment  le  courage  d'en  donner 
un  coup  comme  cela? 

Et  miss  Nevil,  le  stylet  à  la  main,  faisait  le  geste  de 
frapper,  comme  on  frappe  au  théâtre,  de  haut  en  bas. 

—  Oui,  si  cela  était  nécessaire,  dit  Colomba  de  sa 
voix  douce  et  musicale,  pour  me  défendre  ou  défendre 
mes  amis...  Mais  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il  faut  le 
tenir;  vous  pourriez  vous  blesser,  si  la  personne  que 
vous  voulez  frapper  se  retirait. 

Et  se  levant  sur  son  séant  : 

—  Tenez,  c'est  ainsi,  en  remontant  le  coup.  Comme 
cela  il  est  mortel,  dit-on.  Heureux  les  gens  qui  n'ont 
pas  besoin  de  telles  armes  ! 

Elle  soupira,  abandonna  sa  tête  sur  l'oreiller  et  ferma 
les  yeux.  On  n'aurait  pu  voir  une  tête  plus  belle,  plus 
virginale.  Phidias,  pour  sculpter  sa  Minerve,  n'aurait 
pas  désiré  un  autre  modèle. 


VI 


C'est  pour  me  conformer  au  précepte  d'Horace 
que  je  me  suis  lancé  d'abord  in  médias  res.  Main- 
tenant que  tout  dort,  et  la  belle  Colomba,  et  le 
colonel,  et  sa  fille,  je  saisirai  ce  moment  pour  instruire 
mon  lecteur  de  certaines  particularités  qu'il  ne  doit  pas 
ignorer,  s'il  veut  pénétrer  davantage  dans  cette  véri- 
dique  histoire.  Il  sait  déjà  que  le  colonel  délia  Rebbia, 
père  d'Orso,  est  mort  assassiné  :  or,  on  n'est  pas  assas- 
siné en  Corse  comme  on  l'est  en  France,  par  le  premier 
échappé  des  galères  qui  ne  trouve  pas  de  meilleur 
moyen  pour  vous  voler  votre  argenterie  :  on  est  assas- 
siné par  ses  ennemis;  mais  le  motif  pour  lequel  on-a 
des  ennemis,  il  est  souvent  fort  difficile  de  le  dire.  Bien 
des  familles  se  haïssent  par  vieille  habitude,  et  la  tra- 
dition de  la  cause  originelle  de  leur  haine  s'est  perdue 
complètement. 

La  famille  à  laquelle  appartenait  le  colonel  délia 
Rebbia  haïssait  plusieurs  autres  familles,  mais  singu- 
lièrement celle  des  Barricini  ;  quelques-uns  disaient 
que,  dans  le  xvi'^  siècle,  un  délia  Rebbia  avait  séduit 
une  Barricini,  et  avait  été  poignardé  ensuite  par  un 
parent  de  la  demoiselle  outragée.  A  la  vérité,  d'autres 
racontaient    l'affaire    différemment,    prétendant    que 
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c'était  une  délia  Rebbia  qui  avait  été  séduite,  et  un  Bar- 
ricini  poignardé.  Tant  il  y  a  que.  pour  me  servir  d'une 
expression  consacrée,  il  y  avait  du  sang  entre  les  deux 
maisons.  Toutefois,  contre  l'usage,  ce  meurtre  n'en 
avait  pas  produit  d'autres;  c'est  que  les  délia  Rebbia  et 
les  Barricini  avaient  été  également  persécutés  par  le 
gouvernement  génois,  et  les  jeunes  gens  s'étant  expa- 
triés, les  deux  familles  furent  privées,  pendant  plu- 
sieurs générations,  de  leurs  représentants  énergiques. 
A  la  fm  du  siècle  dernier,  un  délia  Rebbia.  officier  au 
service  de  Naples,  se  trouvant  dans  un  tripot,  eut  une 
querelle  avec  des  militaires  qui,  entre  autres  injures, 
l'appelèrent  chevrier  corse  ;  il  mit  l'épée  à  la  main  ; 
mais,  seul  contre  trois,  il  eut  mal  passé  son  temps,  si 
un  étranger,  qui  jouait  dans  le  même  lieu,  ne  se  fût 
écrié  :  «  Je  suis  Corse  aussi  !  »  et  n'eût  pris  sa  défense. 
Cet  étranger  était  un  Barricini,  qui  d'ailleurs  ne  con- 
naissait pas  son  compatriote.  Lorsqu'on  s'expliqua,  de 
part  et  d'autre  ce  furent  de  grandes  politesses  et  des 
serments  d'amitié  éternelle;  car,  sur  le  continent,  les 
Corses  se  lient  facilement;  c'est  tout  le  contraire  dans 
leur  île.  On  le  vit  bien  dans  cette  circonstance  :  délia 
Rebbia  et  Barricini  furent  amis  intimes  tant  qu'ils 
demeurèrent  en  Italie;  mais  de  retour  en  Corse,  ils  ne 
se  virent  plus  que  rarement,  bien  qu'habitant  tous  les 
deux  le  même  village,  et  quand  ils  moururent,  on  disait 
qu'il  y  avait  bien  cinq  ou  six  ans  qu'ils  ne  s'étaient 
parlé.  Leurs  fds  vécurent  de  même,  en  étiquette,  comme 
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on  dit  dans  l'île.  L'un,  Ghilfuccio,  le  père  d'Orso,  fut 
militaire;  l'autre,  Giudice  Barricini,  fut  avocat.  Devenus 
l'un  et  l'autre  chefs  de  famille,  et  séparés  par  leur  pro- 
fession, ils  n'eurent  presque  aucune  occasion  de  se  voir 
ou  d'entendre  parler  l'un  de  l'autre. 

Cependant,  un  jour,  vers  1809,  Giudice  lisant  à 
Bastia,  dans  un  journal,  que  le  capitaine  Ghilfuccio 
venait  d'être  décoré,  dit,  devant  témoins,  qu'il  n'en 
était  pas  surpris,  attendu  que  le  général  ***  protégeait 
sa  famille.  Ce  mot  fut  rapporté  à  Ghilfuccio  à  Vienne, 
lequel  dit  à  un  compatriote  qu'à  son  retour  en  Corse  il 
trouverait  Giudice  bien  riche,  parce  qu'il  tirait  plus 
d'argent  de  ses  causes  perdues  que  de  celles  qu'il  ga- 
gnait. On  n'a  jamais  su  s'il  insinuait  parla  que  l'avocat 
trahissait  ses  clients,  ou  s'il  se  bornait  à  émettre  cette 
vérité  triviale,  qu'une  mauvaise  affaire  rapporte  plus  à 
un  homme  de  loi  qu'une  bonne  cause.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'avocat  Barricini  eut  connaissance  de  l'épigramme 
et  ne  l'oublia  pas.  En  181 2,  il  demandait  à  être  nommé 
maire  de  sa  commune  et  avait  tout  espoir  de  le  devenir, 
lorsque  le  général  ***  écrivit  au  préfet  pour  lui  recom- 
mander un  parent  de  la  femme  de  Ghilfuccio.  Le  préfet 
s'empressa  de  se  conformer  aux  désirs  du  général,  et 
Barricini  ne  douta  point  qu'il  ne  dût  sa  déconvenue 
aux  intrigues  de  Ghilfuccio.  Après  la  chute  de  l'empe- 
reur, en  181 4,  le  protégé  du  général  fut  dénoncé 
comme  bonapartiste  et  remplacé  par  Barricini.  A  son 
tour,  ce  dernier  fut  destitué  dans  les  Cent-Jours;  mais, 
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après  cette  tempête,  il  reprit  en  grande  pompe  posses- 
sion du  cachet  de  la  mairie  et  des  registres  de  l'état 
civil. 

De  ce  moment  son  étoile  devint  plus  brillante  que 
jamais.  Le  colonel  délia  Rebbia.  mis  en  demi-solde  et 
retiré  à  Pietranera,  eut  à  soutenir  contre  lui  une  guerre 
sourde  de  chicanes  sans  cesse  renouvelées  :  tantôt  il 
était  assigné  en  réparation  de  dommages  commis  par 
son  cheval  dans  les  clôtures  de  M.  le  maire;  tantôt 
celui-ci,  sous  prétexte  de  restaurer  le  pavé  de  l'église, 
faisait  enlever  une  dalle  brisée  qui  portait  les  armes  des 
délia  Rebbia,  et  qui  couvrait  le  tombeau  d'un  membre 
de  cette  famille.  Si  les  chèvres  mangeaient  les  jeunes 
plants  du  colonel,  les  propriétaires  de  ces  animaux 
trouvaient  protection  auprès  du  maire;  successivement, 
l'épicier  qui  tenait  le  bureau  de  poste  de  Pietranera,  et 
le  garde  champêtre,  vieux  soldat  mutilé,  tous  les  deux 
clients  des  délia  Rebbia,  furent  destitués  et  remplacés 
par  des  créatures  des  Barricini. 

La  femme  du  colonel  mourut,  exprimant  le  désir 
d'être  enterrée  au  milieu  d'un  petit  bois  où  elle  aimait 
à  se  promener;  aussitôt  le  maire  déclara  qu'elle  serait 
inhumée  dans  le  cimetière  de  la  commune,  attendu 
qu'il  n'avait  pas  reçu  d'autorisation  pour  permettre 
une  sépulture  isolée.  Le  colonel  furieux  déclara  qu'en 
attendant  cette  autorisation,  sa  femme  serait  enterrée 
au  lieu  qu'elle  avait  choisi,  et  il  y  fut  creusé  une  fosse. 
De  son  côté,  le  maire  en  fit  faire  une  dans  le  cimetière, 
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et  manda  la  gendarmerie,  afin,  disait-il,  que  force  res- 
tât à  la  loi.  Le  jour  de  l'enterrement,  les  deux  partis  se 
trouvèrent  en  présence,  et  l'on  put  craindre  un  moment 
qu'un  combat  ne  s'engageât  pour  la  possession  des 
restes  de  madame  délia  Rebbia.  Une  quarantaine  de 
paysans  bien  armés,  amenés  par  les  parents  de  la 
défunte,  obligèrent  le  curé,  en  sortant  de  l'église,  à 
prendre  le  chemin  du  bois;  d'autre  part,  le  maire,  avec 
ses  deux  fils,  ses  clients  et  les  gendarmes,  se  présenta 
pour  faire  opposition.  Lorsqu'il  parut  et  somma  le 
convoi  de  rétrograder,  il  fut  accueilli  par  des  huées  et 
des  menaces  ;  l'avantage  du  nombre  était  pour  ses 
adversaires,  et  ils  semblaient  déterminés.  A  sa  vue,  plu- 
sieurs fusils  furent  armés  ;  on  dit  même  qu'un  berger  le 
coucha  en  joue;  mais  le  colonel  releva  le  fusil  en  disant  : 

—  Que  personne  ne  tire  sans  mon  ordre  ! 

Le  maire  «  craignait  les  coups  naturellement  », 
comme  Panurge,  et,  refusant  la  bataille,  il  se  retira 
avec  son  escorte  :  alors  la  procession  funèbre  se  mit  en 
marche,  en  ayant  soin  de  prendre  le  plus  long,  afin  de 
passer  devant  la  mairie.  En  défilant,  un  idiot,  qui  s'était 
joint  au  cortège,  s'avisa  de  crier  Vive  l'Empereur!  Deux 
ou  trois  voix  lui  répondirent,  et  les  rebbianistes,  s'ani- 
mant  de  plus  en  plus,  proposèrent  de  tuer  un  bœuf  du 
maire,  qui,  d'aventure,  leur  barrait  le  chemin.  Heureu- 
sement le  colonel  empêcha  cette  violence. 

On  pense  bien  qu'un  procès-verbal  fut  dressé,  et  que 
le  maire  fit  au  préfet  un  rapport  de  son  style  le  plus 
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sublime,  dans  lequel  il  peignait  les  lois  divines  et  hu- 
maines foulées  aux  pieds,  —  la  majesté  de  lui,  maire, 
celle  du  curé,  méconnues  et  insultées,  —  le  colonel 
délia  Rebbia  se  mettant  à  la  tète  d'un  complot  buonapar- 
tiste  pour  changer  l'ordre  de  successibilité  au  trône, 
et  exciter  les  citoyens  à  s'armer  les  uns  contre  les  autres, 
crimes  prévus  par  les  articles  86  et  91  du  Code  pénal. 

L'exagération  de  cette  plainte  nuisit  à  son  effet.  Le 
colonel  écrivit  au  préfet,  au  procureur  du  roi  :  un  pa- 
rent de  sa  femme  était  allié  à  un  des  députés  de  l'île,  un 
autre  cousin  du  président  de  la  cour  royale.  Grâce  à 
ces  protections,  le  complot  s'évanouit,  madame  délia 
Rebbia  resta  dans  le  bois,  et  l'idiot  seul  fut  condamné 
à  quinze  jours  de  prison. 

L'avocat  Barricini,  mal  satisfait  du  résultat  de  cette 
affaire,  tourna  ses  batteries  d'un  autre  côté.  Il  exhuma 
un  vieux  titre  d'après  lequel  il  entreprit  de  contester 
au  colonel  la  propriété  d'un  certain  cours  d'eau  qui 
faisait  tourner  un  moulin.  Un  procès  s'engagea  qui 
dura  longtemps.  Au  bout  d'une  année,  la  cour  allait 
rendre  son  arrêt,  et,  suivant  toute  apparence,  en  faveur 
du  colonel,  lorsque  M.  Barricini  déposa  entre  les  mains 
du  procureur  du  roi  une  lettre  signée  par  un  certain 
Agostini,  bandit  célèbre,  qui  le  menaçait,  lui  maire, 
d'incendie  et  tle  mort  s'il  ne  se  désistait  de  ses  préten- 
tions. On  sait  qu'en  Corse  la  protection  des  bandits  est 
très  recherchée,  et  que  pour  obliger  leurs  amis  ils  inter- 
viennent fréquemment  dans  les  querelles  particulières. 
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Le  maire  tirait  parti  de  cette  lettre,  lorsqu'un  nouvel 
incident  vint  compliquer  l'affaire.  Le  bandit  Agostini 
écrivit  au  procureur  du  roi  pour  se  plaindre  qu'on  eût 
contrefait  son  écriture,  et  jeté  des  doutes  sur  son  carac- 
tère, en  le  faisant  passer  pour  un  homme  qui  trafiquait 
de  son  influence  :  «  Si  je  découvre  le  faussaire,  disait- 
il  en  terminant  sa  lettre,  je  le  punirai  exemplaire- 
ment.  1) 

Il  était  clair  qu' Agostini  navait  point  écrit  la  lettre 
menaçante  au  maire;  les  délia  Rebbia  en  accusaient  les 
Barricini  et  vice  versa.  De  part  et  d'autre,  on  éclatait  en 
menaces,  et  la  justice  ne  savait  de  quel  côté  trouver  les 
coupables. 

Sur  ces  entrefaites,  le  colonel  Ghilfuccio  fut  assassiné. 
Voici  les  faits  tels  qu'ils  furent  établis  en  justice  :  Le 
2  août  18..,  le  jour  tombant  déjà,  la  femme  Madeleine 
Pietri,  qui  portait  du  grain  à  Pietranera,  entendit  deux 
coups  de  feu  très  rapprochés,  tirés,  comme  il  lui  sem- 
blait, dans  un  chemin  creux  menant  au  village,  à  envi- 
ron cent  cinquante  pas  de  l'endroit  ori  elle  se  trouvait. 
Presque  aussitôt  elle  vit  un  homme  qui  courait  en  se 
baissant,  dans  un  sentier  des  vignes,  et  se  dirigeait  vers 
le  village.  Cet  homme  s'arrêta  un  instant  et  se  retourna; 
mais  la  distance  empêcha  la  femme  Pietri  de  distinguer 
ses  traits,  et  d'ailleurs  il  avait  à  la  bouche  une  feuille 
de  vigne  qui  lui  cachait  presque  tout  le  visage.  Il  fit  de 
la  main  un  signe  à  un  camarade  que  le  témoin  ne  vil 
pas,  puis  disparut  dans  les  vignes. 
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La  femme  Pietri,  ayant  laissé  son  fardeau,  monta  le 
sentier  en  courant,  et  trouva  le  colonel  délia  Rebbia 
baigné  dans  son  sang,  percé  de  deux  coups  de  feu,  mais 
respirant  encore.  Près  de  lui  était  son  fusil  chargé  et 
armé,  comme  s'il  s'était  mis  en  défense  contre  une  per- 
sonne qui  l'attaquait  en  face  au  moment  où  une  autre 
le  frappait  par  derrière.  Il  râlait  et  se  débattait  contre  la 
mort,  mais  ne  pouvait  prononcer  une  parole,  ce  que  les 
médecins  expliquèrent  par  la  nature  de  ses  blessures  qui 
avaient  traversé  le  poumon.  Le  sang  l'étouffait;  il  cou- 
lait lentement  et  comme  une  mousse  rouge.  En  vain  la 
femme  Pietri  le  souleva  et  lui  adressa  quelques  ques- 
tions. Elle  voyait  bien  qu'il  voulait  parler,  mais  il  ne 
pouvait  se  faire  comprendre.  Ayant  remarqué  qu'il 
essayait  de  porter  la  main  à  sa  poche,  elle  s'empressa 
d'en  tirer  un  petit  portefeuille  qu'elle  lui  présenta 
ouvert.  Le  blessé  prit  le  crayon  du  portefeuille  et  cher- 
cha à  écrire.  De  fait,  le  témoin  le  vit  former  avec  peine 
plusieurs  caractères;  mais,  ne  sachant  pas  lire,  elle  ne 
put  en  comprendre  le  sens.  Épuisé  par  cet  effort,  le  co- 
lonel laissa  le  portefeuille  dans  la  main  de  la  femme 
Pietri,  qu'il  serra  avec  force  en  la  regardant  d'un  air 
singulier,  comme  s'il  voulait  lui  dire,  ce  sont  les  pa- 
roles du  témoin  :  <(  C'est  important,  c'est  le  nom  de 
mon  assassin!  » 

La  femme  Pietri  montait  au  village  lorsqu'elle  ren- 
contra M.  le  maire  Barricini  avec  son  fds  Vincentello. 
Alors  il  était  presque  nuit.  i^Ue  conta  ce  quelle  avait 
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VU.  Le  maire  prit  le  portefeuille,  et  courut  à  la  mairie 
ceindre  son  écharpe  et  appeler  son  secrétaire  et  la  gen- 
darmerie. Restée  seule  avec  le  jeune  Vincentello,  Made- 
leine Pietri  lui  proposa  d'aller  porter  secours  au 
colonel,  dans  le  cas  où  il  serait  encore  vivant;  mais 
Vincentello  répondit  que  s'il  approchait  d'un  homme 
qui  avait  été  l'ennemi  acharné  de  sa  famille,  on  ne 
manquerait  pas  de  l'accuser  de  l'avoir  tué.  Peu  après  le 
maire  arriva,  trouva  le  colonel  mort,  fit  enlever  le 
cadavre,  et  dressa  procès-verbal. 

Malgré  son  trouble,  naturel  dans  cette  occasion, 
M.  Barricini  s'était  empressé  de  mettre  sous  les  scellés 
le  portefeuille  du  colonel,  et  de  faire  toutes  les 
recherches  en  son  pouvoir;  mais  aucune  n'amena  de 
découverte  importante.  Lorsque  vint  le  juge  d'instruc- 
tion, on  ouvrit  le  portefeuille,  et  sur  une  page  souillée 
de  sang,  on  vit  quelques  lettres  tracées  par  une  main 
défaillante,  bien  lisibles  pourtant.  Il  y  avait  écrit  : 
Agosti...,  et  le  juge  ne  douta  pas  que  le  colonel  n'eût 
voulu  désigner  Agostini  comme  son  assassin.  Cepen- 
dant Colomba  délia  Rebbia,  appelée  par  le  juge, 
demanda  à  examiner  le  portefeuille.  Après  l'avoir 
longtemps  feuilleté,  elle  étendit  la  main  vers  le  maire 
et  s'écria  :  «  Voilà  l'assassin  !  »  Alors,  avec  une  préci- 
sion et  une  clarté  surprenantes  dans  le  transport  de 
douleur  où  elle  était  plongée,  elle  raconta  que  son 
père,  ayant  reçu  peu  de  jours  auparavant  une  lettre 
de  son  fils,   l'avait  brûlée,   mais  qu'avant  de  le  faire. 
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il  avait  écrit  au  crayon,  sur  son  portefeuille,  l'adresse 
d'Orso,  qui  venait  de  changer  de  garnison.  Or  cette 
adresse  ne  se  trouvait  plus  dans  le  portefeuille,  et 
Colomba  concluait  que  le  maire  avait  arraché  le  feuillet 
oii  elle  était  écrite,  qui  aurait  été  celui-là  même  sur 
lequel  son  père  avait  tracé  le  nom  du  meurtrier;  et  à  ce 
nom.  le  maire,  au  dire  de  Colomba,  aurait  substitué 
celui  d'Âgostini.  Le  juge  vit  en  effet  qu'un  feuillet 
manquait  au  cahier  de  papier  sur  lequel  le  nom  était 
écrit:  mais  bientôt  il  remarqua  que  des  feuillets  man- 
quaient également  dans  les  autres  cahiers  du  même 
portefeuille,  et  des  témoins  déclarèrent  que  le  colonel 
avait  l'habitude  de  déchirer  ainsi  des  pages  de  son 
portefeuille  lorsqu'il  voulait  allumer  un  cigare;  rien 
de  plus  probable  donc  qu'il  eût  brûlé  par  mégarde 
l'adresse  qu'il  avait  copiée.  En  outre,  on  constata  que 
le  maire,  après  avoir  reçu  le  portefeuille  de  la  femme 
Pietri,  n'aurait  pu  lire  à  cause  de  l'obscurité;  il  fut 
prouvé  qu'il  ne  s'était  pas  arrêté  un  instant  avant 
d'entrer  à  la  mairie,  que  le  brigadier  de  gendarmerie 
l'y  avait  accompagné,  l'avait  vu  allumer  une  lampe, 
mettre  le  portefeuille  dans  une  enveloppe  et  la  cacheter 
sous  ses  yeux. 

Lorsque  le  brigadier  eut  terminé  sa  déposition, 
Colomba,  hors  d'elle-même,  se  jeta  à  ses  genoux  et 
le  supplia,  par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré,  de 
déclarer  s'il  n'avait  pas  laissé  le  maire  seul  un  instant. 
Le   brigadier,    après   quelque    hésitation,    visiblement 
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ému  par  l'exaltation  de  la  jeune  fille,  avoua  qu'il  était 
allé  chercher  dans  une  pièce  voisine  une  feuille  de 
grand  papier,  mais  qu'il  n'était  pas  resté  une  minute, 
et  que  le  maire  lui  avait  toujours  parlé  tandis  qu'il 
cherchait  à  tâtons  ce  papier  dans  un  tiroir.  Au  reste,  il 
attestait  qu'à  son  retour,  le  portefeuille  sanglant  était  à 
la  même  place,  sur  la  table  oii  le  maire  l'avait  jeté  en 
entrant. 

M.  Barricini  déposa  avec  le  plus  grand  calme.  Il 
excusait,  disait-il,  l'emportement  de  mademoiselle  délia 
Rebbia,  et  voulait  bien  condescendre  à  se  justifier.  Il 
prouva  qu'il  était  resté  toute  la  soirée  au  village;  que 
son  fils  Vincentello  était  avec  lui  devant  la  mairie  au 
moment  du  crime;  enfin  que  son  fils  Orlanduccio,  pris 
de  la  fièvre  ce  jour-là  même,  n'avait  pas  bougé  de  son 
lit.  Il  produisit  tous  les  fusils  de  sa  maison,  dont  aucun 
n'avait  fait  feu  récemment.  Il  ajouta  qu'à  l'égard  du 
portefeuille,  il  en  avait  tout  de  suite  compris  l'impor- 
tance; qu'il  l'avait  mis  sous  le  scellé  et  l'avait  déposé 
entre  les  mains  de  son  adjoint,  prévoyant  qu'en  raison 
de  son  inimitié  avec  le  colonel,  il  pourrait  être  soup- 
çonné. Enfin,  il  rappela  qu'Agostini  avait  menacé  de 
mort  celui  qui  avait  écrit  une  lettre  en  son  nom,  et 
insinua  que  ce  misérable,  ayant  probablement  soup- 
çonné le  colonel,  l'avait  assassiné.  Dans  les  mœurs  des 
bandits,  une  pareille  vengeance  pour  un  motif  ana- 
logue n'est  pas  sans  exemple. 

Cinq  jours  après  la  mort  du  colonel  délia  Rebbia, 
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Agostini,  surpris  par  un  détachement  de  voltigeurs, 
fut  tué,  se  battant  en  désespéré.  On  trouva  sur  lui 
une  lettre  de  Colomba  qui  l'adjurait  de  déclarer  s'il 
était  ou  non  coupable  du  meurtre  qu'on  lui  imputait. 
Le  bandit  n'ayant  point  fait  de  réponse,  on  en  conclut 
assez  généralement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  dire 
à  une  fille  qu'il  avait  tué  son  père.  Toutefois  les  per- 
sonnes qui  prétendaient  connaître  bien  le  caractère 
d'Agostini  disaient  tout  bas  que,  s'il  eût  tué  le  colonel, 
il  s'en  serait  vanté.  Un  autre  bandit,  connu  sous  le 
nom  dé  Brandolaccio,  remit  à  Colomba  une  décla- 
ration dans  laquelle  il  attestait  sur  l'honneur  l'innocence 
de  son  camarade;  mais  la  seule  preuve  qu'il  alléguait, 
c'était  qu'Agostini  ne  lui  avait  jamais  dit  qu'il  soup- 
çonnât le  colonel. 

Conclusion,  les  Barricini  ne  furent  pas  inquiétés; 
le  juge  d'instruction  combla  le  maire  d'éloges  et  celui- 
ci  couronna  sa  belle  conduite  en  se  désistant  de  toutes 
ses  prétentions  sur  le  ruisseau  pour  lequel  il  était  en 
procès  avec  le  colonel  délia  Rebbia. 

Colomba  improvisa,  suivant  l'usage  du  pays,  une 
hallata  devant  le  cadavre  de  son  père,  en  présence  de 
ses  amis  assemblés.  Elle  y  exhala  toute  sa  haine  contre 
les  Barricini  et  les  accusa  formellement  de  l'assassinat, 
les  menaçant  aussi  de  la  vengeance  de  son  frère.  C'était 
cette  ballald,  devenue  très  populaire,  que  le  matelot 
chantait  devant  miss  Lydia.  En  apprenant  la  mort  de 
son   père,    Orso,    alors    dans    le   nord   de    la   France, 
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demanda  un  congé,  mais  ne  put  roblenir.  Dabord, 
sur  une  lettre  de  sa  sœur,  il  avait  cru  les  Barricini 
coupables,  mais  bientôt  il  reçut  copie  de  toutes  les 
pièces  de  l'instruction,  et  une  lettre  particulière  du 
juge  lui  donna  à  peu  près  la  conviction  que  le  bandit 
Agoslini  était  le  seul  coupable.  Une  fois  tous  les  trois 
mois,  Colomba  lui  écrivait  pour  lui  répéter  ses  soup- 
çons, qu'elle  appelait  des  preuves.  Malgré  lui,  ces 
accusations  faisaient  bouillonner  son  sang  corse,  et 
parfois  il  n'était  pas  éloigné  de  partager  les  préjugés  de 
sa  sœur.  Cependant,  toutes  les  fois  qu'il  lui  écrivait,  il 
lui  répétait  que  ses  allégations  n'avaient  aucun  fon- 
dement solide  et  ne  méritaient  aucune  créance.  Il  lui 
défendait  même,  mais  toujours  en  vain,  de  lui  en 
parler  davantage. 

Deux  années  se  passèrent  de  la  sorte,  au  bout  des- 
quelles il  fut  mis  en  demi-solde,  et  alors  il  pensa  à 
revoir  son  pays,  non  point  pour  se  venger  sur  des 
gens  qu'il  croyait  innocents,  mais  pour  marier  sa  sœur 
et  vendre  ses  petites  propriétés,  si  elles  avaient  assez  de 
valeur  pour  lui  permettre  de  vivre  sur  le  continent. 
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SOIT  que  l'arrivée  de  sa  sœur  eût  rappelé  à  Orso 
avec  plus  de  force  le  souvenir  du  toit  paternel, 
soit  qu'il  souffrît  un  peu  devant  ses  amis 
civilisés  du  costume  et  des  manières  sauvages  de 
Colomba,  il  annonça  dès  le  lendemain  le  projet  de 
quitter  Ajaccio  et  de  retourner  à  Pietranera.  Mais 
cependant,  il  fit  promettre  au  colonel  de  venir  prendre 
un  gîte  dans  son  humble  manoir,  lorsqu'il  se  rendrait 
à  Bastia,  et,  en  revanche,  il  s'engagea  à  lui  faire  tirer 
daims,  faisans,  sangliers  et  le  reste. 

La  veille  de  son  départ,  au  lieu  d'aller  à  la  chasse, 
Orso  proposa  une  promenade  au  bord  du  golfe. 
Donnant  le  bras  à  miss  Lydia,  il  pouvait  causer  en 
toute  liberté,  car  Colomba  était  restée  à  la  ville  pour 
faire  ses  emplettes,  et  le  colonel  les  quittait  à  chaque 
instant  pour  tirer  des  goélands  et  des  fous,  à  la  grande 
surprise  des  passants  qui  ne  comprenaient  pas  qu'on 
perdît  sa  poudre  pour  un  pareil  gibier. 

Ils  suivaient  le  chemin  qui  mène  à  la  chapelle  des 
Grecs,  d'où  l'on  a  la  plus  belle  vue  de  la  baie;  mais  ils 
n'y  faisaient  aucune  attention. 

—  Miss  Lydia...  dit  Orso  après  un  silence  assez  long 


COLOMItA 


67 


^^:w^^^&L.  '*^' 


.„^^  ^•é^'fc^^ 


pour  êlre   devenu    embarrassant;    franchement,    que 
pensez-vous  de  ma  sœur? 

—  Elle  me  plaît  beaucoup,  répondit  miss  Nevil.  Plus 
que  vous,  ajouta-t-elle  en  souriant,  car  elle  est  vrai- 
ment Corse,  et  vous  êtes  un  sauvage  trop  civilisé. 

—  Trop  civilisé!...  Eh  bien!  malgré  moi,  je  me 
sens  redevenir  sauvage  depuis  que  j'ai  mis  le  pied 
dans  cette  île.  Mille  affreuses  pensées  m'agitent,  me 
tourmentent...,  et  j'avais  besoin  de  causer  un  peu  avec 
vous  avant  de  m'en  foncer  dans  mon  désert. 

—  11  faut  avoir  du  courage,  monsieur;  voyez  la 
résignation  de  votre  sœur,  elle  vous  donne  l'exemple. 

—  Ah!  détrompez-vous.  Ne  croyez  pas  à  sa  résigna- 
tion.   Elle   ne  m'a  pas  dit  un  seul  mot  encore,   mais 
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dans  chacun  de  ses  regards,  j'ai  lu  ce  qu'elle  attend 
de  moi. 

—  Que  veut-elle  de  vous  enfin? 

—  Oh!  rien...  seulement  que  j'essaye  si  le  fusil  de 
monsieur  votre  père  est  aussi  bon  pour  l'homme  que 
pour  la  perdrix. 

—  Quelle  idée  !  Et  vous  pouvez  supposer  cela  ? 
quand  vous  venez  d'avouer  qu'elle  ne  vous  a  encore 
rien  dit.  Mais  c'est  affreux  de  votre  part. 

—  Si  elle  ne  pensait  pas  à  la  vengeance,  elle  mau- 
rait  tout  d'abord  parlé  de  notre  père;  elle  n'en  a  rien 
fait.  Elle  aurait  prononcé  le  nom  de  ceux  qu'elle 
regarde...  à  tort,  je  le  sais,  comme  ses  meurtriers. 
Eh  bien!  non,  pas  un  mot.  C'est  que,  voyez-vous,  nous 
autres  Corses,  nous  sommes  une  race  rusée.  Ma  sœur 
comprend  qu'elle  ne  me  tient  pas  complètement  en  sa 
puissance,  et  ne  veut  pas  m'effrayer,  lorsque  je  puis 
m'échapper  encore.  Une  fois  qu'elle  m'aura  conduit  au 
bord  du  précipice,  lorsque  la  tête  me  tournera,  elle 
me  poussera  dans  l'abîme. 

Alors  Orso  donna  à  miss  Nevil  quelques  détails  sur 
la  mort  de  son  père,  et  rapporta  les  principales  preuves 
qui  se  réunissaient  pour  lui  faire  regarder  Agostini 
comme  le  meurtrier. 

—  Rien,  ajoula-t-il,  n'a  pu  convaincre  Colomba. 
Je  l'ai  vu  par  sa  dernière  lettre.  Elle  a  juré  la  mort 
des  Barricini  ;  et...  miss  Nevil,  voyez  quelle  confiance 
j'ai   en   vous...    peut-être    ne    seraient-ils   plus    de   ce 
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monde,  si,  par  un  de  ces  préjugés  qu'excuse  son 
éducation  sauvage,  elle  ne  se  persuadait  que  l'exécution 
de  la  vengeance  m'appartient  en  ma  qualité  de  chef  de 
famille,  et  que  mon  honneur  y  est  engagé. 

—  En  vérité,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  miss  Nevil, 
vous  calomniez  votre  sœur. 

—  Non,  vous  l'avez  dit  vous-même...  elle  est  Corse... 
elle  pense  ce  qu'ils  pensent  tous.  Savez-vous  pourquoi 
j'étais  si  triste  hier.^ 

—  Non,  mais  depuis  quelque  temps  vous  êtes  sujet 
à  des  accès  d'humeur  noire...  Vous  étiez  plus  aimable 
aux  premiers  jours  de  notre  connaissance. 

—  Hier,  au  contraire,  j'étais  plus  gai,  plus  heureux 
qu'à  l'ordinaire.  Je  vous  avais  vue  si  bonne,  si  indul- 
gente pour  ma  sœur!...  Nous  revenions,  le  colonel  et 
moi,  en  bateau.  Savez-vous  ce  que  me  dit  un  des 
bateliers  dans  son  infernal  patois  :  «  Vous  avez  tué 
bien  du  gibier.  Ors'  Anton',  mais  vous  trouverez 
Orlanduccio  Barricini  plus  grand  chasseur  que  vous.  » 

—  Eh  bien  !  quoi  de  si  terrible  dans  ces  paroles.^ 
Avez-vous  donc  tant  de  prétentions  à  être  un  adroit 
chasseur.^ 

—  Mais  vous  ne  voyez  pas  que  ce  misérable  disait 
que  je  n'aurais  pas  le  courage  de  tuer  Orlanduccio.'^ 

—  Savez-vous,  monsieur  délia  Rebbia.  que  vous  me 
faites  peur.^  Il  paraît  que  l'air  de  votre  île  ne  donne  pas 
seulement  la  fièvre,  mais  qu'il  rend  fou.  Heureusement 
que  nous  allons  bientôt  la  quitter. 
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—  Pas  avant  davoir  été  à  Pietranera.  Vous  l'avez 
promis  à  ma  sœur. 

—  Et  si  nous  manquions  à  cette  promesse,  nous  de- 
vrions sans  doute  nous  attendre  à  quelque  vengeance? 

—  Vous  rappelez-vous  ce  que  nous  contait  l'autre 
jour  monsieur  votre  père  de  ces  Indiens  qui  menacent 
les  gouverneurs  de  la  compagnie  de  se  laisser  mourir 
de  faim  s'ils  ne  font  droit  à  leurs  requêtes.'* 

—  C'est-à-dire  que  vous  vous  laisseriez  mourir  de 
faim.^  J'en  cloute.  Vous  resteriez  un  jour  sans  manger, 
et  puis  mademoiselle  Colomba  vous  apporterait  un 
bruccio  (')  si  appétissant  que  vous  lenonceriez  à  votre 
projet. 

—  Vous  êtes  cruelle  dans  vos  railleries,  miss  Nevil: 
vous  devriez  me  ménager.  Voyez,  je  suis  seul  ici. 
Je  n'avais  que  vous  pour  mempêcher  de  devenir  fou, 
comme  vous  dites;  vous  étiez  mon  ange  gardien,  et 
maintenant... 

—  Maintenant,  dit  miss  Lydia  d'un  ton  sérieux, 
vous  avez,  pour  soutenir  celte  raison  si  facile  à 
ébranler,  votre  honneur  d'homme  et  de  militaire,  et... 
poursuivit-elle  en  se  détournant  pour  cueillir  une  fleur, 
si  cela  peut  quelque  chose  pour  vous,  le  souvenir  de 
votre  ange  gardien. 

—  Ah  !  miss  Nevil,  si  je  pouvais  penser  que  vous 
prenez  réellement  quelque  intérêt... 

(  •)  Espèce  de  fromage  à  !a  crème  cuit.  C'est  un  mets  national 
en  Corse. 
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—  Écoulez,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  miss  Nevil 
uu  peu  émue,  puisque  vous  êtes  un  enfant,  je  vous 
traiterai  en  enfant.  Lorsque  j'étais  petite  fille,  ma  mère 
me  donna  un  beau  collier  que  je  désirais  ardemment; 
mais  elle  me  dit  :  ((  Chaque  fois  que  tu  mettras  ce 
collier,  souviens-toi  que  tu  ne  sais  pas  encore  le  fran- 
çais. »  Le  collier  perdit  à  mes  yeux  un  peu  de  son 
mérite.  Il  était  devenu  pour  moi  comme  un  remords; 
mais  je  le  portai,  et  je  sus  le  français.  Voyez-vous  cette 
bague  .^  c'est  un  scarabée  égytien  trouvé,  s'il  vous  plaît, 
dans  une  pyramide.  Cette  figure  bizarre,  que  vous 
prenez  peut-être  pour  une  bouteille,  cela  veut  dire  la 
vie  humaine.  Il  y  a  dans  mon  pays  des  gens  qui  trou- 
veraient l'hiéroglyphe  très  bien  approprié.  Celui-ci, 
qui  vient  après,  c'est  un  bouclier  avec  un  bras  tenant 
une  lance  :  cela  veut  dire  combat,  bataille.  Donc  la 
réunion  des  deux  caractères  forme  cette  devise,  que  je 
trouve  assez  belle  :  La  vie  est  un  combat.  Ne  vous  avisez 
pas  de  croire  que  je  traduis  les  hiéroglyphes  couram- 
ment; c'est  un  savant  en  us  qui  m'a  expliqué  ceux-là. 
Tenez,  je  vous  donne  mon  scarabée.  Quand  vous  aurez 
quelque  mauvaise  pensée  corse,  regardez  mon  talis- 
man et  dites-vous  qu'il  faut  sortir  vainqueur  de  la 
bataille  que  nous  livrent  les  mauvaises  passions.  — 
Mais,  en  vérité,  je  ne  prêche  pas  mal. 

—  Je  penserai  à  vous,  miss  Nevil,  et  je  me  dirai... 

—  Dites-vous  que  vous  avez  une  amie  qui  serait 
désolée...  de...  vous  savoir  pendu.  Cela  ferait  d'ailleurs 
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tnop  de  peine  *  messiewr?  les  caporaux  vos  ancêtres. 

\  ces  mote^  elle  quitta  en  riant  le  bras  d'Orso,  et, 
courant  rer?  son  père  : 

—  Papa.  ditHelle,  laisse*  là  ces  pauvres  oiseaux, 
et  rené*  arec  no»is  faine  de  la  poésie  dans  la  groUe  de 
Napoléon. 


VIII 


II  Y  a  tovgjours  quelque  chose  de  solennel  dans  un 
départ,  même  quand  on  se  quitte  pour  pmi  de 
lemps-  Orso  devait  partir  avec  sa  so?ur  de  très 
bon  matin,  et  la  veille  au  soir  il  avait  pris  congé  de 
miss  Lydîa.  car  il  n'espérait  pas  qu>n  sa  faveur  elle  fît 
exception  à  sses  habitudes  de  paresse.  Leurs  adieux 
avaient  été  froids  et  graves.  Depuis  leur  conversation 
au  bord  de  la  mer.  miss  Lydia  craignait  d'avxHr 
montré  à  Orso  un  intérêt  peulnètiv  tnop  vif.  et  Orso.  de 
son  ci^té.  avait  sur  le  ccwir  ses  railleries  et  surtout  son 
Ion  de  légèneté.  Un  moment  il  avait  cru  démêler  dans 
les  manîèfes  de  la  jeune  Anglaise  un  sentiment  d'affiec- 
tion  naissante  :  maintenant,  déconcerté  par  ses  plai- 
santeries, il  se  disait  qu'il  n'était  à  ses  xeux  qu'une 
simple  ton  naissance,  qui  bîenti&t  serait  oubliée.  Grande 
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fut  donc  sa  surprise  lorsque  le  matin,  assis  à  prendre 
du  café  avec  le  colonf-l,  il  vit  critr-fr  rniss  Lydia  suivie 
de  sa  soMJr.  Kl  le  s'était  levée  à  cinq  lifMires,  et,  pour 
une  Anglaise,  pour  miss  Nevil  surtout,  l'effort  <':[n\\ 
assez  grand  pour  qu'il  en  tirât  quelque  vanité. 

—  Je  suis  désolé  que  vous  vous  soyez  dérangée  si 
matin,  dit  Orso.  C'est  ma  sœur  sans  doute  qui  vous  aura 
réveillée  malgré  mes  recommandations,  et  vous  devez 
bien  nous  maudire.  Vous  me  souhaitez  déjà  pendu 
peut-être  *' 

—  Non,  dit  miss  Lydia  fort  bas  et  en  italien,  évidem- 
ment pour  que  son  père  ne  l'entendît  pas.  Mais  vous 
m'avez  boudée  hier  pour  mes  innocentes  plaisanteries, 
et  je  ne  voulais  pas  vous  laisser  emporter  un  souvenir 
mauvais  (\(t  votre  servante.  Quelles  terribles  gens  vous 
êtes,  vous  autres  Corses!  Adieu  donc:  à  bientôt. 
j'espère. 

Et  elle  lui  tendit  la  main. 

Orso  ne  trouva  qu'un  sourire  pour  réponse.  Coiornh;) 
s'approcha  de  lui.  le  mena  dans  l'embrasure  d  une 
fenêtre,  et,  en  lui  montrant  quelque  chose  qu'elle 
tenait  sous  son  mezzaro,  lui  parla  un  moment  à  voix 
basse. 

—  Ma  sœur,  dit  Orso  à  miss  Xevil,  veut  vous  faire 
un  singulier  cadeau,  mademoiselle;  mais  nous  autres 
Corses,  nous  n'avons  pas  grand'cbose  à  donner... 
excepté  notre  affection...  que  le  temps  nefface  pas.  Ma 
-soïur  me  dit  que  vous  avez  regarrlé  avec  curiosité  ce 
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stylet.  C'est  une  antiquité  dans  la  famille.  Probable- 
ment il  pendait  autrefois  à  la  ceinture  d'un  de  ces 
caporaux  à  qui  je  dois  l'honneur  de  votre  connaissance. 
Colomba  le  croit  si  précieux  qu'elle  m'a  demandé  ma 
permission  pour  vous  le  donner,  et  moi  je  ne  sais  trop 
si  je  dois  laccorder,  car  jai  peur  que  vous  ne  vous 
moquiez  de  nous. 

—  Ce  stylet  est  charmant,  dit  miss  Lydia  ;  mais  c'est 
une  arme  de  famille;  je  ne  puis  l'accepter. 

—  Ce  n'est  pas  le  stylet  de  mon  père,  s'écria  vive- 
ment Colomba.  Il  a  été  donné  à  un  des  grands- 
parents  de  ma  mère  par  le  roi  Théodore.  Si  mademoi- 
selle l'accepte,  elle  nous  fera  bien  plaisir. 

—  Voyez,  miss  Lydia,  dit  Orso,  ne  dédaignez  pas  le 
stylet  d'un  roi. 

Pour  un  amateur,  les  reliques  du  roi  Théodore  sont 
infiniment  plus  précieuses  que  celles  du  plus  puissant 
monarque.  La  tentation  était  forte,  et  miss  Lydia 
voyait  déjà  l'effet  que  produirait  cette  arme  posée  sur 
une  table  en  laque  dans  son  appartement  de  Saint- 
James's  Place. 

—  Mais,  dit-elle  en  prenant  le  stylet  avec  l'hésitation 
de  quelqu'un  qui  veut  accepter,  et  adressant  le  plus 
aimable  de  ses  sourires  à  Colomba,  chère  mademoiselle 
Colomba...  je  ne  puis...  je  n'oserais  vous  laisser  ainsi 
partir  désarmée. 

—  Mon  frère  est  avec  moi,  dit  Colomba  d'un  ton 
fier,    et    nous    avons   le    bon    fusil    que    votre    père 
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nous  a  donné.  Orso,  vous  l'avez  chargé  à  balle  i* 
Miss  Nevil  garda  le  stylet,  et  Colomba,  pour  con- 
jurer le  danger  qu'on  court  à  donner  des  armes 
coupantes  ou  perçantes  à  ses  amis,  exigea  un  sou  en 
payement. 

Il  fallut  partir  enfin,  Orso  serra  encore  une  fois  la 
main  de  miss  Nevil  ;  Colomba  l'embrassa,  puis  après 
vint  offrir  ses  lèvres  de  rose  au  colonel,  tout  émerveillé 
de  la  politesse  corse.  De  la  fenêtre  du  salon,  miss  Lydia 
vit  le  frère  et  la  sœur  monter  à  cheval.  Les  yeux 
de  Colomba  brillaient  d'une  joie  maligne,  qu'elle  n'y 
avait  point  encore  remarquée.  Cette  grande  et  forte 
femme,  fanatique  de  ses  idées  d'honneur  barbare, 
l'orgueil  sur  le  front,  les  lèvres  courbées  par  un  sourire 
sardonique,  emmenant  ce  jeune  homme  armé  comme 
pour  une  expédition  sinistre,  lui  rappela  les  craintes 
d'Orso,  et  elle  crut  voir  son  mauvais  génie  l'entraînant 
à  sa  perte.  Orso,  déjà  à  cheval,  leva  la  tête  et  l'aperçut. 
Soit  qu'il  eût  deviné  sa  pensée,  soit  pour  lui  dire  un 
dernier  adieu,  il  prit  l'anneau  égyptien,  qu'il  avait 
suspendu  à  un  cordon,  et  le  porta  à  ses  lèvres.  Miss  Lydia 
quitta  la  fenêtre  en  rougissant;  puis,  s'y  remettant 
presque  aussitôt,  elle  vit  les  deux  Corses  s'éloigner 
rapidement  au  galop  de  leurs  petits  poneys,  se  diri- 
geant vers  les  montagnes.  Une  demi-heure  après,  le 
colonel,  au  moyen  de  sa  lunette,  les  lui  montra  lon- 
geant le  fond  du  golfe,  et  elle  vit  qu'Orso  tournait 
fréquemment  la  tête  vers  la  ville.  Il  disparut  enfin  der- 
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rière  les  marécages  remplacés  aujourd'hui  par  une 
belle  pépinière. 

Miss  Lydia,  en  se  regardant  dans  sa  glace  se 
trouva  pâle. 

—  Que  doit  penser  de  moi  ce  jeune  homme?  dit-elle, 
et  moi  que  pensé-je  de  lui.^  et  pourquoi  y  pensé-je.^... 
Une  connaissance  de  voyage  !...  Que  suis-je  venue  faire 
en  Corse .^...  Oh!  je  ne  l'aime  point...  Non,  non;  d'ail- 
leurs cela  est  impossible...  Et  Colomba...  Moi  la  belle- 
sœur  d'une  voceratrice!  qui  porte  un  grand  stylet! 

Et  elle  s'aperçut  qu'elle  tenait  à  la  main  celui  du  roi 
Théodore.  Elle  le  jeta  sur  sa  toilette.  «  Colomba  à 
Londres,  dansant  à  Almack's!...  Quel  lion  ('),  grand 
Dieu!  à  montrer!...  C'est  qu'elle  ferait  fureur  peut-être... 
Il  m'aime,  j'en  suis  sûre...  C'est  un  héros  de  roman 
dont  j'ai  interrompu  la  carrière  aventureuse...  Mais 
avait-il  réellement  envie  de  venger  son  père  à  la 
corse .^...  C'était  quelque  chose  entre  un  Conrad  et  un 
dandy...  J'en  ai  fait  un  pur  dandy,  et  un  dandy  qui 
a  un  tailleur  corse!... 

Elle  se  jeta  sur  son  lit  et  voulut  dormir,  mais  cela  lui 
fut  impossible;  et  je  n'entreprendrai  pas  de  continuer 
son  monologue,  dans  lequel  elle  se  dit  plus  de  cent  fois 
que  M. 'délia  Rebbia  n'avait  été,  n'était  et  ne  serait 
jamais  rien  pour  elle. 

(')  V  colle  époque,  on  donnait  ce  nom  en  Angleterre  aux 
personnes  à  la  mode  qui  se  faisaient  remarquer  par  quelque 
chose  d'extraordinaire. 


IX 


CEPENDANT  Orso  cheminait  avec  sa  sœur.  Le  mou- 
vement rapide  de  leurs  chevaux  les  empêcha 
d'abord  de  se  parler;  mais  lorsque  les  montées 
trop  rudes  les  obligeaient  d'aller  au  pas,  ils  échan- 
geaient quelques  mots  sur  les  amis  qu'ils  venaient  de 
quitter.  Colomba  parlait  avec  enthousiasme  de  la 
beauté  de  miss  Nevil,  de  ses  blonds  cheveux,  de  ses 
gracieuses  manières.  Puis  elle  demandait  si  le  colonel 
était  aussi  riche  qu'il  le  paraissait,  si  mademoiselle 
Lydia  était  fille  unique. 

—  Ce  doit  être  un  bon  parti,  disait-elle.  Son  père  a, 
comme  il  semble,  beaucoup  d'amitié  pour  vous... 

Et,  comme  Orso  ne  répondait  rien,  elle  continuait  : 

—  Notre  famille  a  été  riche  autrefois,  elle  est  encore 
des  plus  considérées  de  l'île.  Tous  ces  signori{^)  sont  des 
bâtards.  Il  n'y  a  phis  de  noblesse  que  dans  les  familles 
caporales,  et  vous  savez,  Orso,  que  vous  descendez  des 
premiers    caporaux    de    l'île.    Vous    savez    que    notre 

(t)  Oïl  appelle  signori  les  descendants  des  seigneurs  féodaux  de 
la  (Jorse.  Entre  les  familles  des  signori  et  celles  des  caporali  il  y  a 
rivalité  pour  la  noblesse. 
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famille  est  originaire  d'au  delà  des  monts  (^),  et  ce 
sont  les  guerres  civiles  qui  nous  ont  obligés  à  passer  de 
ce  côté-ci.  Si  j'étais  à  votre  place,  Orso,  je  n'hésiterais 
pas,  je  demanderais  miss  Nevil  à  son  père...  (Orso 
levait  les  épaules).  De  sa  dot  j'achèterais  les  bois  de  la 
Falsetta  et  les  vignes  en  bas  de  chez  nous;  je  bâtirais 
une  belle  maison  en  pierres  de  taille  et  j'élèverais  d'un 
étage  la  vieille  tour  où  Sambucuccio  a  tué  tant  de 
Maures  au  temps  du  comte  Henri  le  bel  Missere  {^). 

—  Colomba,  tu  es  une  folle,  répondait  Orso  en 
galopant. 

—  Vous  êtes  homme,  Ors'  Anton',  et  vous  avez  à 
faire.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  cet  Anglais 
pourrait  objecter  contre  notre  alliance.  Y  a-t-il  des 
caporaux  en  Angleterre i\.. 

Après  une  assez  longue  traite,  devisant  de  la  sorte,  le 
frère  et  la  sœur  arrivèrent  à  un  petit  village,  non 
loin  de  Bocognano,  où  ils  s'arrêtèrent  pour  dîner  et 
passer  la  nuit  chez  un  ami  de  leur  famille.  Ils  y  furent 
reçus  avec  cette  hospitalité  corse  qu'on  ne  peut  appré- 

(1)  C'est-à-dire  de  la  côte  orientale.  Celte  expression  très  usitée, 
di  la  dei  monti,  change  de  sens  suivant  la  position  de  celui  qui 
l'emploie.  —  La  Corse  est  divisée  du  nord  au  sud  par  une  chaîne 
de  montagnes. 

(2)  V.  Filippini,  Hb.  II.  —  Le  comte  Arrigo  bel  Missere  mourut 
vers  l'an  looo:  on  dit  qu'à  sa  mort  une  voix  s'entendit  dans  l'air, 
(jni  chantait  ces  paroles  prophétiques  : 

E  niorto  il  eonle  Arrigo  bel  Missere. 
E  Corsica  sarà  di  maie  in  peggio. 
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cier  que  lorsqu'on  Ta  connue.  Le  lendemain,  leur 
hôte,  qui  avait  été  compère  de  madame  délia  Rebbia, 
les  accompagna  jusqu'à  une  lieue  de  sa  demeure. 

—  Voyez-vous  ces  bois  et  ces  maquis,  dit-il  à  Orso 
au  moment  de  se  séparer  :  un  homme  qui  aurait/a//  un 
malheur  y  vivrait  dix  ans  en  paix  sans  que  gendarmes 
ou  voltigeurs  vinssent  le  chercher.  Ces  bois  touchent 
à  la  foret  de  Vizzavona  ;  et  lorsqu'on  a  des  amis  à 
Bocognano  ou  aux  environs,  on  n'y  manque  de  rien. 
Vous  avez  là  un  beau  fusil,  il  doit  porter  loin.  Sang  de 
la  Madone  !  quel  calibre  I  On  peut  tuer  avec  cela  mieux 
que  des  sangliers. 

Orso  répondit  froidement  que  son  fusil  était  anglais 
et  portait  le  plomb  très  loin.  On  sembrassa,  et  chacun 
continua  sa  route. 

Déjà  nos  voyageurs  n'étaient  plus  qu'à  une  petite 
distance  de  Pietranera,  lorsque,  à  l'entrée  d'une  gorge 
qu'il  fallait  traverser,  ils  découvrirent  sept  ou  huit 
hommes  armés  de  fusils,  les  uns  assis  sur  des  pierres, 
les  autres  couchés  sur  l'herbe,  quelques-uns  debout  et 
semblant  faire  le  guet.  Leurs  chevaux  paissaient  à  peu 
de  distance.  Colomba  les  examina  un  instant  avec  une 
lunette  d'approche,  qu'elle  tira  d'une  des  grandes  poches 
de  cuir  que  tous  les  Corses  portent  toujours  en  voyage. 

—  Ce  sont  nos  gens!  s'écria-t-elle  d'un  air  joyeux. 
Pieruccio  a  bien  fait  sa  commission. 

—^  Quelles  gens?  demanda  Orso. 

—  Nos  bergers,  répondit-elle.   Avant-hier  soir,  j'ai 
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fait  partir  Pieniccio,  afin  qu'il  réunît  ces  braves  gens 
pour  vous  accompagner  à  votre  maison.  Il  ne  convient 
pas  que  vous  entriez  à  Pietrancra  sans  escorte,  et  vous 
devez  savoir  d'ailleurs  que  les  Barricini  sont  capables 
de  tout. 

—  Colomba,  dit  Orso,  d'un  ton  sévère,  je  t'avais 
priée  bien  des  fois  de  ne  plus  me  parler  des  Barricini 
ni  de  tes  soupçons  sans  fondement.  Je  ne  me  donnerai 
certainement  pas  le  ridicule  de  rentrer  chez  moi  avec 
cette  troupe  de  fainéants,  et  je  suis  très  mécontent  que 
tu  les  aies  rassemblés  sans  m'en  prévenir. 

—  Mon  frère,  vous  avez  oublié  votre  pays.  C'est  à 
moi  qu'il  appartient  de  vous  garder  lorsque  votre 
imprudence  vous  expose.  J'ai  dû  faire  ce  que  j'ai 
fait. 

En  ce  moment,  les  bergers  les  ayant  aperçus,  cou- 
rurent à  leurs  chevaux  et  descendirent  au  galop  à  leur 
rencontre. 

—  Evviva  Ors'  Anton'!  s'écria  un  vieillard  robuste 
à  barbe  blanche,  couvert,  malgré  la  chaleur,  d'une 
casaque  à  capuchon,  de  drap  corse,  plus  épais  que  la 
toison  de  ses  chèvres.  C'est  le  portrait  de  son  père, 
seulement  plus  grand  et  plus  fort.  Quel  beau  fusil  !  On 
en  parlera  de  ce  fusil.  Ors'  Anton'. 

—  Evviva  Ors'  Anton'  !  répétèrent  en  chœur  tous  les 
bergers.  Nous  savions  bien  qu'il  reviendrait  à  la  fin  ! 

—  Ah!  Ors"  Anton',  disait  un  grand  gaillard  au  teint 
couleur  de  brique,  que  votre  père  aurait  de  joie  s'il 
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était  ici  pour  vous  recevoir  !  Le  cher  homme  1  vous  le 
verriez,  s'il  avait  voulu  me  croire,  s'il  m'avait  laissé 
faire  l'affaire  de  Giudice...  Le  brave  homme!  il  ne  m'a 
pas  cru:  il  sait  bien  maintenant  que  j'avais  raison. 

—  Bon!  reprit  le  vieillard,  Giudice  ne  perdra  rien 
pour  attendre. 

—  Evviva  Ors'  Anton'! 

Et  une  douzaine  de  coups  de  fusil  accompagnèrent 
cette  acclamation. 

Orso,  de  très  mauvaise  humeur  au  centre  de  ce 
groupe  d'hommes  à  cheval  parlant  tous  ensemble  et  se 
pressant  pour  lui  donner  la  main,  demeura  quelque 
temps  sans  pouvoir  se  faire  entendre.  Enfin,  prenant 
l'air  qu'il  avait  en  tête  de  son  peloton  lorsqu'il  lui 
distribuait  les  réprimandes  et  les  jours  de  salle  de 
police  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  vous  remercie  de  l'affection 
que  vous  me  montrez,  de  celle  que  vous  portiez  à  mon 
père;  mais  j'entends,  je  veux,  que  personne  ne  me 
donne  de  conseils.  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison!  s'écrièrent  les  bergers. 
Vous  savez  bien  que  vous  pouvez  compter  sur  nous. 

—  Oui,  j'y  compte  :  mais  je  n'ai  besoin  de  personne 
maintenant,  et  nul  danger  ne  menace  ma  maison. 
Commencez  par  faire  demi-tour,  et  allez- vous-en  à  vos 
chèvres.  Je  sais  le  chemin  de  Pietranera,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  guides. 

—  N'ayez  peur  de  rien,  Ors'  Anton",  dit  le  vieillard; 
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Us  n'oseraient  se  montrer  aujourdlmi.  La  souris  rentre 
dans  son  trou  lorsque  revient  le  matou. 

—  Matou  toi-même,  vieille  barbe  blanche  !  dit  Orso. 
Comment  t'appelles-tu!* 

—  Eh  quoi  !  vous  ne  me  connaissez  pas,  Ors'  Anton', 
moi  qui  vous  ai  porté  en  croupe  si  souvent  sur  mon 
mulet  qui  mord?  Vous  ne  connaissez  pas  Polo  Griffo? 
Brave  homme,  voyez-vous,  qui  est  aux  délia  Rebbia 
corps  et  âme.  Dites  un  mot.  et  quand  votre  gros  fusil 
parlera,  ce  vieux  mousquet,  vieux  comme  son  maître, 
ne  se  taira  pas.  Comptez-y,  Ors'  Anton'. 

—  Bien,  bien;  mais,  de  par  tous  les  diables!  allez- 
vous-en  et  laissez-nous  continuer  notre  route. 

Les  bergers  s'éloignèrent  enfin,  se  dirigeant  au  grand 
trot  vers  le  village;  mais  de  temps  en  temps  ils  s'arrê- 
taient sur  tous  les  points  élevés  de  la  route,  comme 
pour  examiner  s'il  n'y  avait  point  quelque  embuscade 
cachée,  et  toujours  ils  se  tenaient  assez  rapprochés 
d'Orso  et  de  sa  sœur  pour  être  en  mesure  de  leur  porter 
secours  au  besoin.  Et  le  vieux  Polo  Griffo  disait  à  ses 
compagnons  : 

—  Je  le  comprends  !  Je  le  comprends  !  11  ne  dit  pas 
ce  qu'il  veut  faire,  mais  il  le  fait.  C'est  le  vrai  portrait 
de  son  père.  Bien!  dis  que  lu  n'en  veux  à  personne! 
tu  as  fait  un  vœu  à  sainte  Nega  (V).  Bravo!  Moi 
je  ne  donnerais  pas  une  figue  de  la  peau  du  maire. 

(')  (Jelle  sainte  ne  se  trouve  pas  dans  le  calendrier.  Se  vouer  à 
sainte  Nega,  c'est  nier  tout  de  ijarti  pris. 
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Avant  un  mois,  on  n'en  pourra  pas  faire  une  outre. 

Ainsi  précédé  par  cette  troupe  d'éclaireurs,  le  des- 
cendant des  délia  Rebbia  entra  dans  son  village  et 
gagna  le  vieux  manoir  des  caporaux,  ses  aïeux.  Les 
rebbianistes,  longtemps  privés  de  chef,  s'étaient  portés 
en  masse  à  sa  rencontre,  et  les  habitants  du  village, 
qui  observaient  la  neutralité,  étaient  tous  sur  le  pas  de 
leurs  portes  pour  le  voir  passer.  Les  barricinistes  se 
tenaient  dans  leurs  maisons  et  regardaient  par  les 
fentes  de  leurs  volets. 

Le  bourg  de  Pietranera  est  très  irrégulièrement  bâti, 
comme  tous  les  villages  de  la  Corse;  or,  pour  voir  une 
rue,  il  faut  aller  à  Cargese,  bâti  par  M.  de  Marbœuf. 
Les  maisons,  dispersées  au  hasard  et  sans  le  moindre 
alignement,  occupent  le  sommet  d'un  petit  plateau,  ou 
plutôt  d'un  palier  de  la  montagne.  Vers  le  milieu  du 
bourg  s'élève  un  grand  chêne  vert,  et  auprès  on  voit 
une  auge  en  granit  oii  un  tuyau  en  bois  apporte  l'eau 
d'une  source  voisine.  Ce  monument  d'utilité  publique 
fut  construit  à  frais  communs  par  les  délia  Rebbia  et 
les  Barricini  ;  mais  on  se  tromperait  fort  si  l'on  y  cher- 
chait un  indice  de  l'ancienne  concorde  des  deux 
familles.  Au  contraire,  c'est  une  œuvre  de  leur  jalousie. 
Autrefois,  le  colonel  délia  Rebbia  ayant  envoyé  au 
conseil  municipal  de  sa  commune  une  petite  somme 
pour  contribuer  à  l'érection  d'une  fontaine,  l'avocat 
Barricini  se  hâta  d'offrir  un  don  semblable,  et  c'est  à 
ce  combat  de  générosité  que  Pietranera  doit  son  eau. 
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Autour  du  chêne  vert  et  de  la  fontaine,  il  y  a  un  espace 
vide  qu'on  appelle  la  place,  et  où  les  oisifs  se  rassem- 
blent le  soir.  Quelquefois  on  y  joue  aux  cartes,  et,  une 
fois  l'an,  dans  le  carnaval,  on  y.  danse.  Aux  deux 
extrémités  de  la  place  s'élèvent  des  bâtiments  plus 
larges,  construits  en  granit  et  en  schiste.  Ce  sont  les 
tours  ennemies  des  délia  Rebbia  et  des  Barricini.  Leur 
architecture  est  uniforme,  leur  hauteur  est  la  même,  et 
l'on  voit  que  la  rivalité  des  deux  familles  s'est  toujours 
maintenue  sans  que  la  fortune  décidât  entre  elles. 

Il  est  peut-être  à  propos  d'expliquer  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  mot  tour.  C'est  un  bâtiment  carré  d'en- 
viron quarante  pieds  de  haut,  qu'en  un  autre  pays  on 
nommerait  tout  bonnement  un  colombier.  La  porte, 
étroite,  s'ouvre  à  huit  pieds  du  sol,  et  l'on  y  arrive  par 
un  escalier  fort  raide.  Au-dessus  de  la  porte  est  une 
fenêtre  avec  une  espèce  de  balcon  percé  en  dessous 
comme  un  mâchecoulis,  qui  permet  d'assommer  sans 
risque  un  visiteur  indiscret.  Entre  la  fenêtre  et  la  porte, 
on  voit  deux  écussons  grossièrement  sculptés.  L'un 
portait  autrefois  la  croix  de  Gênes;  mais,  tout  martelé 
aujourd'hui,  il  n'est  plus  intelligible  que  pour  les  anti- 
quaires. Sur  l'autre  écusson  sont  sculptées  les  armoiries 
de  la  famille  qui  possède  la  tour.  Ajoutez,  pour  com- 
pléter la  décoration,  quelques  traces  de  balles  sur  les 
écussons  et  les  chambranles  de  la  fenêtre,  et  vous 
pouvez  vous  faire  une  idée  d'un  manoir  du  moyen  âge 
en  Corse.  J'oubliais  de  dire  que  les  bâtiments  d'habita- 
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lion  touchent  à  la  tour,  et  souvent  s'y  rattachent  par 
une  communication  intérieure. 

La  tour  et  la   maison   des  délia    Rebbia    occupent 
le  côté  nord  de  la  place  de  Pietranera;  la  tour  et  la 


/^^ 


maison  des  Barricini,  le  côté  sud.  De  la  tour  du  nord 
jusqu'à  la  fontaine,  c'est  la  promenade  des  délia 
Rebbia,  celle  des  Barricini  est  du  côté  opposé.  Depuis 
l'enterrement    de    la    femme  du   colonel,    on    n'avait 
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jamais  vu  un  membre  de  l'une  de  ces  deux  familles 
paraître  sur  un  autre  côté  de  la  place  que  celui  qui  lui 
était  assigné  par  une  espèce  de  convention  tacite.  Pour 
éviter  un  détour.  Orso  allait  passer  devant  la  maison 
du  .maire,  lorsque  sa  sœur  l'avertit  et  l'engagea  à 
prendre  une  ruelle  qui  les  conduirait  à  leur  maison 
sans  traverser  la  place. 

—  Pourquoi  se  déranger.^  dit  Orso;  la  place  n'est- 
elle  pas  à  tout  le  monde. 

Et  il  poussa  son  cheval. 

—  Brave  cœur!  dit  tout  bas  Colomba...  Mon  père, 
tu  seras  vengé  1 

En  arrivant  sur  la  place,  Colomba  se  plaça  entre  la 
maison  des  Barricini  et  son  frère,  et  toujours  elle  eut 
l'œil  fixé  sur  les  fenêtres  de  ses  ennemis.  Elle  remarqua 
qu'elles  étaient  barricadées  depuis  peu,  et  qu'on  y 
avait  pratiqué  des  archere.  On  appelle  archere  d'étroites 
ouvertures  en  forme  de  meurtrières,  ménagées  entre 
de  grosses  bûches  avec  lesquelles  on  bouche  la  partie 
inférieure  d'une  fenêtre.  Lorsqu'on  craint  quelque 
attaque,  on  se  barricade  de  la  sorte,  et  l'on  peut, 
à  l'abri  des  bûches,  tirer  à  couvert  sur  les  assaillants. 

—  Les  lâches!  dit  Colomba.  Voyez,  mon  frère,  déjà 
ils  commencent  à  se  garder;  ils  se  barricadent!  mais  il 
faudra  bien  sortir  un  jour! 

La  présence  d'Orso  sur  le  côté  sud  de  la  place  pro- 
duis!» une  grande  sensation  à  Pietranera,  et  fut  consi- 
dérée comme  une  preuve  d'audace  approchant  de  la 
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témérité.  Pour  les  neutres  rassemblés  le  soir  autour  du 
chêne  vert,  ce  fut  le  texte  de  commentaires  sans  fin. 

—  Il  est  heureux,  disait-on,  que  les  fils  Barricini  ne 
soient  pas  encore  revenus,  car  ils  sont  moins  endurants 
que  l'avocat,  et  peut-être  n'eussent-ils  point  laissé 
passer  leur  ennemi  sur  leur  terrain  sans  lui  faire  payer 
la  bravade. 

—  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  voisin, 
ajouta  un  vieillard  qui  était  l'oracle  du  bourg-.  J'ai 
observé  la  figure  de  Colomba  aujourd'hui,  elle  a  quel- 
que chose  dans  la  tête.  Je  sens  de  la  poudre  en  l'air. 
Avant  peu,  il  y  aura  de  la  viande  de  boucherie  à  bon 
marché  dans  Pielranera. 


SÉPARÉ  fort  jeune  de  son  père,  Orso  n'avait  guère 
eu  le  temps  de  le  connaître.  Il  avait  quitté 
Pietranera  à  quinze  ans  pour  étudier  à  Pise,  et 
de  là  était  entré  à  l'École  militaire  pendant  que  Ghil- 
fuccio  promenait  en  Europe  les  aigles  impériales.  Sur 
le  continent,  Orso  l'avait  vu  à  de  rares  intervalles,  et 
en  181 5  seulement  il  s'était  trouvé  dans  le  régiment 
que  son  père  commandait.  Mais  le  colonel,  inflexible 
sur  la  discipline,  traitait  son  fils  comme  tous  les  autres 
jeunes  lieutenants,  c'est-à-dire  avec  beaucoup  de  sévé- 
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rite.  Les  souvenirs  qu'Orso  en  avait  conservés  étaient 
de  deux  sortes.  Il  se  le  rappelait  à  Pietranera,  lui  con- 
fiant son  sabre,  lui  laissant  décharger  son  fusil  quand 
il  revenait  de  la  chasse,  ou  le  faisant  asseoir  pour  la 
première  fois,  lui  bambin,  à  la  table  de  famille.  Puis  il 
se  représentait  le  colonel  délia  Rebbia  l'envoyant  aux 
arrêts  pour  quelque  étourderie  et  ne  l'appelant  jamais 
que  lieutenant  délia  Rebbia. 

—  Lieutenant  délia  Rebbia,  vous  n'êtes  pas  à  votre 
place  de  bataille,  trois  jours  d'arrêts.  —  Vos  tirailleurs 
sont  à  cinq  mètres  trop  loin  de  la  réserve,  cinq  jours 
d'arrêts.  —  Vous  êtes  en  bonnet  de  police  à  midi  cinq 
minutes,  huit  jours  d'arrêts. 

Une  seule  fois,  aux  Quatre-Bras,  il  lui  avait  dit  : 

—  Très  bien,  Orso;  mais  de  la  prudence. 

Au  reste,  ces  derniers  souvenirs  n'étaient  point  ceux 
que  lui  rappelait  Pietranera.  La  vue  des  lieux  fami- 
liers à  son  enfance,  les  meubles  dont  se  servait  sa  mère, 
qu'il  avait  tendrement  aimée,  excitaient  en  son  âme 
une  foule  d'émotions  douces  et  pénibles:  puis,  l'avenir 
sombre  qui  se  préparait  pour  lui,  l'inquiétude  vague 
que  sa  sœur  lui  inspirait,  et,  par-dessus  tout,  l'idée  que 
miss  Nevil  allait  venir  dans  sa  maison,  qui  lui  parais- 
sait aujourd'hui  si  petite,  si  pauvre,  si  peu  convenable 
pour  une  personne  habituée  au  luxe,  le  mépris  qu'elle 
en  concevrait  peut-être,  toutes  ces  pensées  formaient 
un  chaos  dans  sa  tête  et  lui  inspiraient  un  profond 
découragement. 


COLOMBA  89 

Il  s'assit,  pour  souper,  dans  un  grand  fauteuil  de 
chêne  noirci  oiî  son  père  présidait  les  repas  de  famille, 
et  sourit  en  voyant  Colomba  hésiter  à  se  mettre  à  table 
avec  lui.  Il  lui  sut  bon  gré  d'ailleurs  du  silence  qu'elle 
observa  pendant  le  souper  et  de  la  prompte  retraite 
qu'elle  fit  ensuite,  car  il  se  sentait  trop  ému  pour  résis- 
ter aux  attaques  qu'elle  lui  préparait  sans  doute;  mais 
Colomba  le  ménageait  et  voulait  lui  laisser  le  temps  de 
se  reconnaître.  La  tête  appuyée  sur  sa  main,  il  demeura 
longtemps  immobile,  repassant  dans  son  esprit  les 
scènes  des  quinze  derniers  jours  qu'il  avait  vécus.  Il 
voyait  avec  effroi  cette  attente  où  chacun  semblait  être 
de  sa  conduite  à  l'égard  des  Barricini.  Déjà  il  s'apercevait 
que  l'opinion  de  Pietranera  commençait  à  être  pour  lui 
celle  du  monde.  Il  devait  se  venger  sous  peine  de 
passer  pour  un  lâche.  Mais  sur  qui  se  venger.'^  Il  ne 
pouvait  croire  les  Barricini  coupables  de  meurtre.  A  la 
vérité,  ils  étaient  les  ennemis  de  sa  famille,  mais  il 
fallait  les  préjugés  grossiers  de  ses  compatriotes  pour 
leur  attribuer  un  assassinat.  Quelquefois  il  considérait 
le  talisman  de  miss  Nevil,  et  en  répétait  tout  bas  la 
devise  :  «  La  vie  est  un  combat.  »  Enfin  il  se  dit  d'un 
ton  ferme  :  ■  J'en  sortirai  vainqueur!  »  Sur  cette  bonne 
pensée,  il  se  leva,  et,  prenant  la  lampe,  il  allait  monter 
dans  sa  chambre,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  de  la 
maison.  L'heure  était  indue  pour  recevoir  une  visite, 
Colomba  parut  aussitôt,  suivie  de  la  femme  qui  les 
servait. 
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—  Ce  n'est  rien,  dit-elle  en  courant  à  la  porte. 
Cependant,  avant  d'ouvrir,  elle  demanda  qui  frap- 
pait. Une  voix  douce  répondit  : 

—  C'est  moi. 

Aussitôt  la  barre  de  bois  placée  en  travers  de  la 
porte  fut  enlevée,  et  Colomba  reparut  dans  la  salle  à 
manger  suivie  d'une  petite  fille  de  dix  ans  à  peu  près, 
pieds  nus,  en  haillons,  la  tête  couverte  d'un  mauvais 
mouchoir,  de  dessous  lequel  s'échappaient  de  longues 
mèches  de  cheveux  noirs  comme  l'aile  d'un  corbeau. 
L'enfant  était  maigre,  pâle,  la  peau  brûlée  par  le  soleil  ; 
mais  dans  ses  yeux  brillait  le  feu  de  l'intelligence.  En 
voyant  Orso,  elle  s'arrêta  timidement  et  lui  fit  une 
révérence  à  la  paysanne;  puis  elle  parla  bas  à  Colomba, 
et  lui  mit  entre  les  mains  un  faisan  nouvellement  tué. 

—  Merci,  Chili,  dit  Colomba.  Remercie  ton  oncle. 
Il  se  porte  bien  ? 

—  Fort  bien,  mademoiselle,  à  vous  servir.  Je  n'ai  pu 
venir  plus  tôt  parce  qu'il  a  bien  tardé.  Je  suis  restée 
trois  heures  dans  le  maquis  à  l'attendre. 

—  Et  tu  n'as  pas  soupe  ? 

—  Dame  !  non,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  eu  le 
temps. 

—  On  va  te  donner  à  souper.  Ton  oncle  a-t-il  du 
pain  ? 

—  Peu,  mademoiselle;  mais  c'est  de  la  poudre  sur- 
tout qui  lui  manque.  Voilà  les  châtaignes  venues,  et 
maintenant  il  n'a  plus  besoin  que  de  poudre. 


P  PEBBOUD,  EDITEUR 
Imp.a.Wnmann 


COLOMBA  91 

—  Je  vais  te  donner  un  pain  pour  lui  et  de  la 
poudre.  Dis-lui  qu'il  la  ménage,  elle  est  chère. 

—  Colomba,  dit  Orso  en  français,  à  qui  donc  fais-tu 
ainsi  la  charité  ? 

—  A  un  pauvre  bandit  de  ce  village,  répondit 
Colomba  dans  la  même  langue.  Cette  petite  est  sa  nièce. 

—  Il  me  semble  que  tu  pourrais  mieux  placer  tes 
dons.  Pourquoi  envoyer  de  la  poudre  à  un  coquin  qui 
s'en  servira  pour  commettre  des  crimes.^  Sans  cette 
déplorable  faiblesse  que  tout  le  monde  paraît  avoir  ici 
pour  les  bandils,  il  y  a  longtemps  qu'ils  auraient  dis- 
paru de  la  Corse. 

—  Les  plus  méchants  de  notre  pays  ne  sont  pas  ceux 
qui  sont  à  la  campagne  (^). 

—  Donne-leur  du  pain  si  tu  veux,  on  n'en  doit 
refuser  à  personne;  mais  je  n'entends  pas  qu'on  leur 
fournisse  des  munitions. 

—  Mon  frère,  dit  Colomba  d'un  ton  grave,  vous 
êtes  le  maître  ici,  et  tout  vous  appartient  dans  cette 
maison;  mais,  je  vous  en  préviens,  je  donnerai  mon 
mezzaro  à  cette  petite  fille  pour  qu'elle  le  vende,  plutôt 
que  de  refuser  de  la  poudre  à  un  bandit.  Lui  refuser  de 
la  poudre!  mais  autant  vaut  le  livrer  aux  gendarmes. 
Quelle  protection  a-t-il  contre  eux,  sinon  ses  car- 
touches ? 

(')  Être  alla  campagna,  c'est-à-dire  être  bandit.  Bandit  n'est 
point  un  terme  odieux;  il  se  prend  dans  le  sens  de  banni;  c'est 
Voullaw  des  ballades  angrlaises. 
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La  petite  fille  cependant  dévorait  avec  avidité  un 
morceau  de  pain,  et  regardait  attentivement  tour  à  tour 
Colomba  et  son  frère,  cherchant  à  comprendre  dans 
leurs  yeux  le  sens  de  ce  qu'ils  disaient. 

—  Et  qu'a-t-il  fait  enfin  ton  bandit?  Pour  quel  crime 
s'est-il  jeté  dans  le  maquisP 

—  Brandolaccio  n'a  point  commis  de  crime,  s'écria 
Colomba.  Il  a  tué  Giovan'  Opizzo,  qui  avait  assassiné 
son  père  pendant  que  lui  était  à  l'armée. 

Orso  détourna  la  tête,  prit  la  lampe,  et,  sans  répondre, 
monta  dans  sa  chambre.  Alors  Colomba  donna  poudre 
et  provisions  à  l'enfant,  et  la  reconduisit  jusqu'à  la 
porte  en  lui  répétant  : 

—  Surtout  que  Ion  oncle  veille  bien  sur  Orsol 
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ORSO  fut  longtemps  à  s'endormir,  et  par  consé- 
quent s'éveilla  tard,  du  moins  pour  un  Corse. 
A  peine  levé,  le  premier  objet  qui  frappa  ses 
yeu\,  ce  fut  la  maison  de  ses  ennemis  et  les  archere 
qu'ils  venaient  d'y  établir.  Il  descendit  et  demanda  sa 
sœur. 

—  Elle  est  à   la   cuisine   qui    fond   des    balles,    lui 
répondit  la  servante  Saveria. 
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Ainsi,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  poursuivi 
par  l'image  de  la  guerre. 

Il  trouva  Colomba  assise  sur  un  escabeau,  entourée  de 
balles  nouvellement  fondues,  coupant  les  jets  de  plomb. 

—  Que  diable  fais-tu  Ik?  lui  demanda  son  frère. 

—  Vous  n'aviez  point  de  balles  pour  le  fusil  du 
colonel,  répondit-elle  de  sa  voix  douce;  j'ai  trouvé  un 
moule  de  calibre,  et  vous  aurez  aujourd'hui  vingt- 
quatre  cartouches,  mon  frère. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin.  Dieu  merci! 

—  Il  ne  faut  pas  être  pris  au  dépourvu.  Ors'  Anton'. 
Vous  avez  oublié  votre  pays  et  les  gens  qui  vous 
entourent. 

—  Je  l'aurais  oublié  que  tu  me  le  rappellerais  bien 
vite.  Dis-moi,  n'est-il  pas  arrivé  une  grosse  malle,  il  y 
a  quelques  jours  ? 

—  Oui,  mon  frère.  Voulez-vous  que  je  la  monte 
dans  votre  chambre.^ 

—  Toi  la  monter!  mais  tu  n'aurais  jamais  la  force 
de  la  soulever...  N'y  a-t-il  pas  ici  quelque  homme  pour 
le  faire. 

—  Je  ne  suis  pas  si  faible  que  vous  le  pensez,  dit 
Colomba,  en  retroussant  ses  manches  et  découvrant  un 
bras  blanc  et  rond,  parfaitement  formé,  mais  qui 
annonçait  une  force  peu  commune.  Allons,  Saveria, 
dit-elle  à  la  servante,  aide-moi. 

Déjà  elle  enlevait  seule  la  lourde  malle,  quand  Orso 
s'empressa  de  l'aider. 
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—  Il  y  a  dans  cette  malle,  ma  chère  Colomba,  dit-il, 
quelque  chose  pour  toi.  Tu  m'excuseras  si  je  te  fais  de 
si  pauvres  cadeaux,  mais  la  bourse  d'un  lieutenant  en 
demi-solde  n'est  pas  trop  bien  garnie. 

En  parlant,  il  ouvrait  la  malle  et  en  retirait  quelques 
robes,  un  châle  et  d'autres  objets  à  l'usage  d'une  jeune 
personne. 

—  Que  de  belles  choses  !  s'écria  Colomba.  Je  vais 
bien  vite  les  serrer  de  peur  qu'elles  ne  se  gâtent.  Je  les 
garderai  pour  ma  noce,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire 
triste,  car  maintenant  je  suis  en  deuil. 

Et  elle  baisa  la  main  de  son  frère. 

—  Il  y  a  de  l'affectation,  ma  sœur,  à  garder  le  deuil 
si  longtemps. 

—  Je  l'ai  juré,  dit  Colomba  d'un  ton  ferme.  Je  ne 
quitterai  le  deuil... 

Et  elle  regardait  par  la  fenêtre  la  maison  des  Barricini. 

—  Que  le  jour  où  tu  le  marieras?  dit  Orso  cherchant 
à  éviter  la  fin  de  la  phrase. 

—  Je  ne  me  marierai,  dit  Colomba,  qu'à  un  homme 
qui  aura  fait  trois  choses. 

Et  elle  contemplait  toujours  d'un  air  sinistre  la  mai- 
son ennemie. 

—  Jolie  comme  tu  es,  Colomba,  je  m'étonne  que  tu 
ne  sois  pas  déjà  mariée^  Allons,  tu  me  diras  qui  te  fait 
la  cour.  D'ailleurs  j'entendrai  bien  les  sérénades.  Il 
faut  qu'elles  soient  belles  pour  plaire  à  une  grande 
voceratrice  comme  toi. 
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—  Qui  voudrait  d'une  pauvre  orpheline;'...  Et  puis 
l'homme  qui  me  fera  quitter  mes  habits  de  deuil  fera 
prendre  le  deuil  aux  femmes  de  là-bas. 

—  Cela  devient  de  la  folie,  se  dit  Orso. 

Mais  il  ne  répondit  rien  pour  éviter  toute  dis- 
cussion. 

—  Mon  frère,  dit  Colomba  d'un  ton  de  câlinerie,  j'ai 
aussi  quelque  chose  à  vous  offrir.  Les  habits  que  vous 
avez  là  sont  trop  beaux  pour  ce  pays-ci.  Votre  jolie 
redingote  serait  en  pièces  au  bout  de  deux  jours  si  vous 
la  portiez  dans  le  maquis.  11  faut  la  garder  pour  quand 
viendra  miss  Nevil. 

Puis,  ouvrant  une  armoire,  elle  en  tira  un  costume 
complet  de  chasseur. 

—  Je  vous  ai  fait  une  veste  de  velours,  et  voici  un 
bonnet  comme  en  portent  nos  élégants;  je  l'ai  brodé 
pour  vous  il  y  a  bien  longtemps.  Voulez-vous  essayer 
cela  ? 

Et  elle  lui  faisait  endosser  une  large  veste  de  velours 
vert  ayant  dans  le  dos  une  énorme  poche.  Elle  lui 
mettait  sur  la  tête  un  bonnet  pointu  de  velours  noir 
brodé  en  jais  et  en  soie  de  la  même  couleur,  et  terminé 
par  une  espèce  de  houppe. 

—  Voici  la  cartouchère  (')  de  notre  père,  dit-elle,  son 
stylet  est  dans  la  poche  de  votre  veste.  Je  vais  vous 
chercher  le  pistolet. 

(•)  Carchera,  ceinture  où  l'on  met  des  cartouches.  On  y  attache 
un  pistolet  à  gauche. 
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—  J'ai  l'air  d'un  vrai  brigand  de  l'Ambigu-Comique, 
disait  Orso  en  se  regardant  dans  un  petit  miroir  que  lui 
présentait  Saveria. 

—  C'est  que  vous  avez  tout  à  fait  bonne  façon 
comme  cela  Ors'  Anton',  disait  la  vieille  servante,  et  le 
plus  beau  pointu  (/)  de  Bocognano  ou  de  Bastelica  n'est 
pas  plus  brave  ! 

Orso  déjeuna  dans  son  nouveau  costume,  et  pendant 
le  repas  il  dit  à  sa  sœur  que  sa  malle  contenait  un 
certain  nombre  de  livres;  que  son  intention  était  d'en 
faire  venir  de  France  et  d'Italie,  et  de  la  faire  travailler 
beaucoup. 

—  Car  il  est  honteux.  Colomba,  ajouta-t-il,  qu'une 
grande  fille  comme  toi  ne  sache  pas  encore  des  choses 
que,  sur  le  continent,  les  enfants  apprennent  en  sortant 
de  nourrice. 

—  Vous  avez  raison,  mon  frère,  disait  Colomba;  je 
sais  bien  ce  qui  me  manque,  et  je  ne  demande  pas 
mieux  que  d'étudier,  surtout  si  vous  voulez  bien  me 
donner  des  leçons. 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  Colomba 
prononçât  le  nom  des  Barricini.  Elle  était  toujours 
aux  petits  soins  pour  son  frère,  et  lui  parlait  sou- 
vent de  miss  Nevil.  Orso  lui  faisait  lire  des  ouvrages 
français  et  italiens,  et  il  était  surpris  tantôt  de  la  jus- 
tesse et  du  bon  sens  de  ses  observations,  tantôt  de  son 

(')  Pinsuto.  On  appelle  ainsi  ceux  qui  portent  le  bonnet  pointu, 
barrela  pinsula. 
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ignorance  profonde  des  choses  les  plus  vulgaires. 
Un  matin,  après  déjeuner,  Colomba  sortit  un  instant, 
et,  au  lieu  de  revenir  avec  un  livre  et  du  papier,  parut 
avec  son  mezzaro  sur  la  tête.  Son  air  était  plus  sérieux 
encore  que  de  coutume. 


—  Mon  frère,  dit-elle,  je  vous  prierai  de  sortir  avec 
moi. 

—  Où  veux-tu  que  je  t'accompagne?  dit  Orso  en  lui 
offrant  son  bras. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  bras,  mon  frère,  mais 
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prenez    votre    fusil   et  votre   boîte   à   cartouches.    Un 
homme  ne  doit  jamais  sortir  sans  ses  armes. 

—  A  la  bonne  heure  !  Il  faut  se  conformer  à  la  mode. 
Où  allons-nous.^ 

Colomba,  sans  répondre,  serra  le  mezzaro  autour  de 
sa  tête,  appela  le  chien  de  garde,  et  sortit  suivie  de  son 
frère.  S'éloignant  à  grands  pas  du  village,  elle  prit  un 
chemin  creux  qui  serpentait  dans  les  vignes,  après 
avoir  envoyé  devant  elle  le  chien,  à  qui  elle  fit  un 
signe  qu'il  semblait  bien  connaître;  car  aussitôt  il  se 
mit  à  courir  en  zigzag,  passant  dans  les  vignes,  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  toujours  à  cinquante  pas 
de  sa  maîtresse,  et  quelquefois  s'arrêlant  au  milieu  du 
chemin  pour  la  regarder  en  remuant  la  queue.  Il 
paraissait  s'acquitter  parfaitement  de  ses  fonctions 
d'éclaireur. 

—  Si  Muschetto  aboie,  dit  Colomba,  armez  votre 
fusil,  mon  frère,  et  tenez-vous  immobile. 

A  un  demi-mille  du  village,  après  bien  des  détours, 
Colomba  s'arrêta  tout  à  coup  dans  un  endroit  oii  le 
chemin  faisait  un  coude.  Là  s'élevait  une  petite  pyra- 
mide de  branchages,  les  uns  verts,  les  autres  desséchés, 
amoncelés  à  la  hauteur  de  trois  pieds  environ.  Du 
sommet  on  voyait  percer  l'extrémité  d'une  croix  de  bois 
peinte  en  noir.  Dans  plusieurs  cantons  de  la  Corse, 
surtout  dans  les  montagnes,  un  usage  extrêmement 
ancien,  et  qui  se  rattache  peut-être  à  des  superstitions 
du  paganisme,  oblige  les  passants  à  jeter  une  pierre  ou 
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un  rameau  d'arbre  sur  le  lieu  où  un  homme  a  péri  de 
mort  violente.  Pendant  de  longues  années,  aussi  long- 
temps que  le  souvenir  de  sa  fin  tragique  demeure  dans 
la  mémoire  des  hommes,  cette  offrande  singulière 
s'accumule  ainsi  de  jour  en  jour.  On  appelle  cela 
Vamas,  le  mucchio  d'un  tel. 

Colomba  s'arrêta  devant  ce  tas  de  feuillage,  et,  arra- 
chant une  branche  d'arbousier,  l'ajouta  à  la  pyramide. 

—  Orso,  dit-elle,  c'est  ici  que  notre  père  est  mort. 
Prions  pour  son  âme,  mon  frère! 

Et  elle  se  mit  à  genoux.  Orso  l'imita  aussitôt.  En  ce 
moment,  la  cloche  du  village  tinta  lentement,  car  un 
homme  était  mort  dans  la  nuit.  Orso  fondit  en  larmes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Colomba  se  leva, 
l'œil  sec,  mais  la  figure  animée.  Elle  fit  du  pouce  à  la 
hâte  le  signe  de  croix  familier  à  ses  compatriotes  et  qui 
accompagne  d'ordinaire  leurs  serments  solennels;  puis, 
entraînant  son  frère,  elle  reprit  le  chemin  du  village. 
Ils  rentrèrent  en  silence  dans  leur  maison.  Orso  monta 
dans  sa  chambre.  Un  instant  après,  Colomba  l'y  suivit, 
portant  une  petite  cassette  qu'elle  posa  sur  la  table. 
Elle  l'ouvrit  et  en  tira  une  chemise  couverte  de  larges 
taches  de  sang. 

—  Voici  la  chemise  de  votre  père,  Orso. 
Et  elle  la  jeta  sur  ses  genoux. 

—  Voici  le  plomb  qui  l'a  frappé. 

Et  elle  posa  sur  la  chemise  deux  balles  oxydées. 

—  Orso,    mon   frère!    cria-t-elle    en    se    précipitant 
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dans  ses  bras  et  l'étreignant  avec  force,  Orso  !  tu  le 
vengeras  ! 

Elle  l'embrassa  avec  une  espèce  de  fureur,  baisa  les 
balles  et  la  chemise,  et  sortit  de  la  chambre,  laissant 
son  frère  comme  pétrifié  sur  sa  chaise. 

Orso  resta  quelque  temps  immobile,  n'osant  éloigner 
de  lui  ces  épouvantables  reliques.  Enfin,  faisant  un 
effort,  il  les  remit  dans  la  cassette  et  courut  à  l'autre 
bout  de  la  chambre  se  jeter  sur  son  lit,  la  tête  tournée 
vers  la  muraille,  enfoncée  dans  l'oreiller,  comme  s'il 
eût  voulu  se  dérober  à  la  vue  d'un  spectre.  Les  der- 
nières paroles  de  sa  sœur  retentissaient  sans  cesse  dans 
ses  oreilles,  et  il  lui  semblait  entendre  un  oracle  fatal, 
inévitable,  qui  lui  demandait  du  sang,  et  du  sang 
innocent.  Je  n'essayerai  pas  de  rendre  les  sensations 
du  malheureux  jeune  homme,  aussi  confuses  que  celles 
qui  bouleversent  la  tête  d'un  fou.  Longtemps  il 
demeura  dans  la  même  position,  sans  oser  détourner  la 
tête.  Enfin  il  se  leva,  ferma  la  cassette,  et  sortit  précipi- 
tamment de  sa  maison,  courant  la  campagne  et  mar- 
chant devant  lui  sans  savoir  où  il  allait. 

Peu  à  peu,  le  grand  air  le  soulagea;  il  devint  plus 
calme  et  examina  avec  quelque  sang-froid  sa  position 
et  les  moyens  d'en  sortir.  Il  ne  soupçonnait  point  les 
Barricini  de  meurtre,  on  le  sait  déjà;  mais  il  les  accu- 
sait d'avoir  supposé  la  lettre  du  bandit  Agostini  :  et 
cette  lettre,  il  le  croyait  du  moins,  avait  causé  la  mort 
de  son  père.  Les  poursuivre  comme  faussaires,  il  sen- 
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tait  que  cela  était  impossible.  Parfois,  si  les  préjugés  ou 
les  instincts  de  son  pays  revenaient  l'assaillir  et  lui 
montraient  une  vengeance  facile  au  détour  d'un 
sentier,  il  les  écartait  avec  horreur  en  pensant  à  ses 
camarades  de  régiment,  aux  salons  de  Paris,  surtout  à 
miss  Nevil,  Puis  il  songeait  aux  reproches  de  sa  sœur, 
et  ce  qui  restait  de  corse  dans  son  caractère  justifiait 
ces  reproches  et  les  rendait  plus  poignants.  Un  seul 
espoir  lui  restait  dans  ce  combat  entre  sa  conscience  et 
ses  préjugés,  c'était  d'entamer,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, une  querelle  avec  un  des  fils  de  l'avocat  et  de 
se  battre  en  duel  avec  lui.  Le  tuer  d'une  balle  ou  d'un 
coup  d'épée  conciliait  ses  idées  corses  et  ses  idées  fran- 
çaises. L'expédient  accepté,  et  méditant  les  moyens 
d'exécution,  il  se  sentait  déjà  soulagé  d'un  grand 
poids,  lorsque  d'autres  pensées  plus  douces  contribuè- 
rent encore  à  calmer  son  agitation  fébrile.  Cicéron, 
désespéré  de  la  mort  de  sa  iîUe  Tullia,  oublia  sa  dou- 
leur en  repassant  dans  son  esprit  toutes  les  belles 
choses  qu'il  pourrait  dire  à  ce  sujet.  En  discourant  de 
la  sorte,  M.  Shandy  se  consola  de  la  perte  de  son  fils. 
Orso  se  rafraîchit  le  sang  en  pensant  qu'il  pourrait 
faire  à  miss  Nevil  un  tableau  de  l'état  de  son  ame, 
tableau  qui  ne  pourrait  manquer  d'intéresser  puissam- 
ment cette  belle  personne. 

Il  se  rapprochait  du  village,  dont  il  s'était  fort 
éloigné  sans  s'en  apercevoir,  lorsqu'il  entendit  la  voix 
d'une  petite  fille  qui  chantait,  se  croyant  seule  sans 
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doute,  dans  un  sentier  au  bord  du  maquis.  C'était  cet 
air  lent  et  monotone  consacré  aux  lamentations 
funèbres,  et  l'enfant  chantait  :  '<  A  mon  fds,  mon  fds, 
en  lointain  pays  —  gardez  ma  croix  et  ma  chemise 
sanglante...   > 

—  Que  chantes-tu  là.  petite.''  dit  Orso  d'un  ton  de 
colère,  en  paraissant  tout  à  coup. 

—  C'est  vous,  Ors'  Anlon'  !  s'écria  l'enfant  un 
peu  effrayée...  C'est  une  chanson  de  mademoiselle 
Colomba... 

—  Je  te  défends  de  la  chanter,  dit  Orso  d'une  voix 
terrible. 

L'enfant,  tournant  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  sem- 
blait chercher  de  quel  côté  elle  pourrait  se  sauver,  et 
sans  doute  elle  se  serait  enfuie  si  elle  n'eût  été  retenue 
par  le  soin  de  conserver  un  gros  paquet  qu'on  voyait 
sur  l'herbe  à  ses  pieds. 

Orso  eut  honte  de  sa  violence. 

—  Que  portes-tu  là.  ma  petite?  lui  demanda-t-il  le 
plus  doucement  qu'il  put. 

Et  comme  Chilina  hésitait  à  répondre,  il  souleva  le 
linge  qui  enveloppait  le  paquet,  et  vit  qu'il  contenait 
un  pain  et  d'autres  provisions. 

- —  A  qui  portes-tu  ce  pain,  ma  mignonne?  lui 
demanda-t-il. 

—  Vous  le  savez  bien,  monsieur;  à  mon  oncle. 

—  Et  ton  oncle,  n'est-il  pas  bandit? 

—  Pour  vous  servir,  monsieur  Ors'  Anton'. 
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—  Si  les  gendarmes  te  ren- 
contraient, ils  te  demanderaient  oii  tu  vas... 

—  Je  leur  dirais,  répondit  l'enfant  sans  hésiter. 
que  je  porte  à  manger  aux  Lucquois  qui  coupent  le 
maquis. 

—  Et  si  tu  trouvais  quelque  chasseur  affamé  qui 
voulût  dînera  tes  dépens  et  te  prendre  tes  provisions?... 

—  On  n'oserait.  Je  dirais  que  c'est  pour  mon  oncle. 

—  En  effet,  il  n'est  point  homme  à  se  laisser 
prendre  son  dîner...  Il  t'aime  bien,  ton  oncle .^ 

—  Oh!  oui,  Ors'  Anton'.  Depuis  que  mon  papa  est 
mort,  il  a  soin  de  la  famille,  de  ma  mère,  de  moi  et  de 
ma  petite  sœur.  Avant  que  maman  fût  malade,  il  la 
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recommandait  aux  riches  pour  qu'on  lui  donnât  de 
l'ouvrage.  Le  maire  me  donne  une  robe  tous  les  ans,  et 
le  curé  me  montre  le  catéchisme  et  à  lire  depuis  que 
mon  oncle  leur  a  parlé.  Mais  c'est  votre  sœur  surtout 
qui  est  bonne  pour  nous. 

En  ce  moment  un  chien  parut  dans  le  sentier.  La 
petite  fille,  portant  deux  doigts  à  sa  bouche,  fit  enten- 
dre un  sifflement  aigu  :  aussitôt  le  chien  vint  à  elle  et 
la  caressa,  puis  s'enfonça  brusquement  dans  le  maquis. 
Bientôt  deux  hommes  mal  vêtus,  mais  bien  armés,  se 
levèrent  derrière  une  cépée  à  quelques  pas  d'Orso.  On 
eût  dit  qu'ils  s'étaient  avancés  en  rampant  comme  des 
couleuvres  au  milieu  du  fourré  de  cystes  et  de  myrtes 
qui  couvrait  le  terrain. 

—  Oh  !  Ors'  Anton',  soyez  le  bienvenu,  dit  le  plus 
âgé  de  ces  deux  hommes.  Et  quoi  !  vous  ne  me  recon- 
naissez pas.^ 

—  Non,  dit  Orso  le  regardant  fixement. 

—  C'est  drôle  comme  une  barbe  et  un  bonnet 
pointu  vous  changent  un  homme  !  Allons,  mon  lieu- 
tenant, regardez  bien.  Avez-vous  donc  oublié  les 
anciens  de  Waterloo?  Vous  ne  vous  souvenez  plus  de 
Brando  Savelli,  qui  a  déchiré  plus  d'une  cartouche  à 
côté  de  vous  dans  ce  jour  de  malheur.^ 

—  Quoi  !  c'est  toi?  dit  Orso.  Et  tu  as  déserté  en  1816  ! 

—  Comme  vous  dites,  mon  lieutenant.  Dame,  le 
service  ennuie,  et  puis  j'avais  un  compte  à  régler  dans 
ce  pays-ci.  Ha!  ha!  Chili,   lu  es  une  brave  fille.  Sers- 
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nous  vite,  car  nous  avons  faim.  Vous  n'avez  pas  d'idée, 
mon  lieutenant,  comme  on  a  d'appétit  dans  le  maquis. 
Qu'est-ce  qui  nous  envoie  cela,  mademoiselle  Colomba 
ou  le  maire? 

—  Non,  mon  oncle;  c'est  la  meunière  qui  m'a 
donné  cela  pour  vous  et  une  couverture  pour  maman. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  me  veut? 

—  Elle  dit  que  ses  Lucquois,  qu'elle  a  pris  pour 
défricher,  lui  demandent  maintenant  trente-cinq  sous 
et  les  châtaignes,  à  cause  de  la  fièvre  qui  est  dans  le 
bas  de  Pietranera. 

—  Les  fainéants  !...  Je  verrai.  —  Sans  façon,  mon 
lieutenant,  voulez- vous  partager  notre  dîner?  Nous 
avons  fait  de  plus  mauvais  repas  ensemble  du  temps 
de  notre  pauvre  compatriote  qu'on  a  réformé. 

—  Grand  merci...  On  m'a  réformé  aussi,  moi. 

—  Oui,  je  l'ai  entendu  dire;  mais  vous  n'en  avez  pas 
été  bien  fâché,  je  gage.  Histoire  de  régler  votre  compte 
à  vous.  —  Allons,  Curé,  dit  le  bandit  à  son  camarade, 
à  table.  Monsieur  Orso,  je  vous  présente  monsieur  le 
Curé,  c'est-à-dire,  je  ne  sais  pas  trop  s'il  est  curé,  mais 
il  en  a  la  science. 

—  Un  pauvre  étudiant  en  théologie,  monsieur,  dit 
le  second  bandit,  qu'on  a  empêché  de  suivre  sa  voca- 
tion. Qui  sait?  J'aurais  pu  être  pape,  Brandolaccio. 

—  Quelle  cause  a  donc  privé  l'Église  de  vos 
lumières?  demanda  Orso. 

—  Un  rien,  un  compte  à  régler,  comme  dit  mon 
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ami  Brandolaccio,  une  sœur  à  moi  qui  avait  fait  des 
folies  pendant  que  je  dévorais  les  bouquins  à  l'univer- 
sité de  Pise.  Il  me  fallut  retourner  au  pays  pour  la 
marier.  Mais  le  futur,  trop  pressé,  meurt  de  la  fièvre, 
trois  jours  avant  mon  arrivée.  Je  m'adresse  alors, 
comme  vous  eussiez  fait  à  ma  place,  au  frère  du  défunt. 
On  me  dit  qu'il  était  marié.  Que  faire  .^ 

—  En  effet,  cela  était  embarrassant.  Que  fites-vous? 

—  Ce  sont  de  ces  cas  oii  il  faut  en  venir  à  la  pierre  à 
fusil  (1). 

—  C'est-à-dire  que... 

—  Je  lui  mis  une  balle  dans  la  tête,  dit  froidement  le 
bandit. 

Orso  fît  un  mouvement  d'horreur.  Cependant  la 
curiosité,  et  peul-èlre  aussi  le  désir  de  retarder  le 
moment  oii  il  faudrait  rentrer  chez  lui,  le  firent  rester 
à  sa  place  et  continuer  la  conversation  avec  ces  deux 
hommes,  dont  chacun  avait  au  moins  un  assassinat  sur 
la  conscience. 

Pendant  que  son  camarade  parlait,  Brandolaccio 
mettait  devant  lui  du  pain  et  de  la  viande;  il  se  servit 
lui-même,  puis  il  fit  la  part  de  son  chien,  qu'il  pré- 
senta à  Orso,  sous  le  nom  de  Brusco,  comme  doué  du 
merveilleux  instinct  de  reconnaître  un  voltigeur  sous 
quelque  déguisement  que  ce  fût.  Enfin  il  coupa  un 
morceau  de  pain  et  une  tranche  de  jambon  cru  qu'il 
donna  à  sa  nièce. 

{^)  La  scatjlia,  expression  très  usitée. 
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—  La  belle  vie  que  celle  de  bandit!  s'écria  l'étudiant 
en  théologie  après  avoir  mangé  quelques  bouchées. 
Vous  en  tâterez  peut-être  un  jour,  monsieur  délia 
Rebbia,  et  vous  verrez  combien  il  est  doux  de  ne 
connaître  d'autre  maître  que  son  caprice. 

Jusque-là,  le  bandit  s'était  exprimé  en  italien;  il 
poursuivit  en  français  : 

—  La  Corse  n'est  pas  un  pays  bien  amusant  pour  un 
jeune  homme;  mais  pour  un  bandit,  quelle  différence! 
Les  femmes  sont  folles  de  nous...  Tel  que  vous  me 
voyez,  j'ai  trois  maîtresses  dans  trois  cantons  diffé- 
rents. Je  suis  partout  chez  moi.  Et  il  y  en  a  une  qui  est 
la  femme  d'un  gendarme. 

—  Vous  savez  bien  des  langues,  monsieur,  dit  Orso 
d'un  ton  grave. 

—  Si  je  parle  français,  c'est  que,  voyez-vous,  maxima 
debetur  pueris  reverentia.  Nous  entendons,  Brandolaccio 
et  moi,  que  la  petite  tourne  bien  et  marche  droit. 

—  Quand  viendront  ses  quinze  ans,  dit  l'oncle  de 
Chilina,  je  la  marierai  bien.  J'ai  déjà  un  parti  en  vue. 

—  C'est  toi  qui  feras  la  demande.'^  dit  Orso. 

—  Sans  doute.  Croyez-vous  que  si  je  dis  à  un  richard 
du  pays  ;  «  Moi,  Brando  Savelli,  je  verrais  avec  plaisir 
que  votre  fils  épousât  Michelina  Savelli  »,  croyez-vous 
qu'il  se  fera  tirer  les  oreilles.»* 

—  Je  ne  le  lui  conseillerais  pas,  dit  l'autre  bandit. 
Le  camarade  a  la  main  un  peu  lourde. 

—  Si  j'étais  un   coquin,    poursuivit   Brandolaccio, 
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une  canaille,  un  supposé,  je  n'aurais  qu'à  ouvrir  ma 
besace,  les  pièces  de  cent  sous  y  pleuvraient. 

—  Il  y  a  donc  dans  ta  besace,  dit  Orso,  quelque 
chose  qui  les  attire? 

—  Rien  ;  mais  si  j'écrivais,  comme  il  y  en  a  qui  l'ont 
fait,  à  un  riche  :  ■  J'ai  besoin  de  cent  francs  »,  il  se 
dépêcherait  de  me  les  envoyer.  Mais  je  suis  un  homme 
d'honneur,  mon  lieutenant. 

—  Savez-vous,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  le  bandit 
que  son  camarade  appelait  le  Curé,  savez-vous  que, 
dans  ce  pays  de  mœurs  simples,  il  y  a  pourtant  quel- 
ques misérables  qui  profitent  de  l'estime  que  nous 
inspirons  au  moyen  de  nos  passeports  (il  montrait  son 
fusil),  pour  tirer  des  lettres  de  change  en  contrefai- 
sant notre  écriture.^ 

—  Je  le  sais,  dit  Orso,  d'un  ton  brusque.  Mais 
quelles  lettres  de  change  ? 

—  Il  y  a  six  mois,  continua  le  bandit,  que  je  me 
promenais  du  côté  d'Orezza,  quand  vient  à  moi  un 
manant  qui  de  loin  m'ôte  son  bonnet  et  me  dit  :  «  Ah  ! 
monsieur  le  Curé  (ils  m'appellent  toujours  ainsi), 
excusez-moi,  donnez-moi  du  temps;  je  n'ai  pu  trouver 
que  cinquante-cinq  francs;  mais,  vrai,  c'est  tout  ce  que 
j'ai  pu  amasser.  )>  Moi,  tout  surpris  :  u  Qu'est-ce  à  dire, 
maroufle  !  cinquante-cinq  francs.^  lui  dis-je.  —  Je  veux 
dire  soixante-cinq,  me  répondit-il;  mais  pour  cent  que 
vous  me  demandez,  c'est  impossible.  —  Comment, 
drôle!  je  le  demande  cent  francs!  Je  ne  te   connais 
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pas.  ■'  —  Alors  il  me  remit  une  lettre,  où  plutôt  un 
chiffon  tout  sale,  par  lequel  on  l'invitait  à  déposer 
cent  francs  dans  un  lieu  qu'on  indiquait,  sous  peine 
de  voir  sa  maison  brûlée  et  ses  vaches  tuées  par  Gio- 
canto  Castriconi,  c'est  mon  nom.  Et  l'on  avait  eu 
l'infamie  de  contrefaire  ma  signature  !  Ce  qui  me 
piqua  le  plus,  c'est  que  la  lettre  était  écrite  en  patois, 
pleine  de  fautes  d'orthographe...  Moi  faire  des  fautes 
d'orthographe  !  moi  qui  avais  tous  les  prix  à  l'univer- 
sité !  Je  commence  par  donner  à  mon  vilain  un  soufflet 
qui  le  fait  tourner  deux  fois  sur  lui-même.  —  «  Ah  !  tu 
me  prends  pour  un  voleur,  coquin  que  tu  es  !  )  lui 
dis-je,  et  je  lui  donne  un  bon  coup  de  pied  oii  vous 
savez.  Un  peu  soulagé,  je  lui  dis  :  «  Quand  dois-tu 
porter  cet  argent  au  lieu  désigné?  —  Aujourd'hui 
même.  —  Bien!  va  le  porter.  »  —  C'était  au  pied  d'un 
pin,  et  le  lieu  était  parfaitement  indiqué.  Il  porte 
l'argent,  l'enterre  au  pied  de  l'arbre  et  revient  me  trou- 
ver. Je  m'étais  embusqué  aux  environs.  Je  demeurai  là 
avec  mon  homme  six  mortelles  heures.  Monsieur  délia 
Rebbia,  je  serais  resté  trois  jours  s'il  eût  fallu.  Au  bout 
de  six  heures  paraît  un  Bastiaccio{^),  un  infâme  usurier. 
11  se  baisse  pour  prendre  l'argent,  je  fais  feu,  et  je 
l'avais  si  bien  ajusté  que  sa  tète  porta  en  tombant  sur 

(')  Les  Corses  montagnards  détestent  les  habitants  de  Bastia, 
qu'ils  ne  regardent  pas  comme  des  compatriotes.  Jamais  ils  ne 
disent  Bastiese,  mais  Basiiaccio  :  on  sait  que  la  terminaison  en 
accio  se  prend  d'ordinaire  dans  un  sens  de  mépris. 
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les  écus  qu'il  déterrait.  —  «  Maintenant,  drôle!  dis-je 
au  paysan,  reprends  ton  argent,  et  ne  t'avise  plus  de 
soupçonner  d'une  bassesse  Giocanto  Castriconi.  ■>  Le 
pauvre  diable,  tout  tremblant,  ramassa  ses  soixante- 
cinq  francs  sans  prendre  la  peine  de  les  essuyer.  Il  me 
dit  merci,  je  lui  allonge  un  bon  coup  de  pied  d'adieu, 
et  il  court  encore. 

—  Ah  !  Curé,  dit  Brandolaccio.  je  t'envie  ce  coup  de 
fusil-là.  Tu  as  dû  bien  rire.'^ 

—  J'avais  attrappé  le  Bastiaccio  à  la  tempe,  continua 
le  bandit,  et  cela  me  rappela  ces  vers  de  Virgile  : 

Liquefacto  tempora  plumbo 

DifTidit,  ac  niulta  porrectum  extendit  arena. 

Liquefacto  l  Croyez-vous,  monsieur  Orso,  qu'une  balle 
de  plomb  se  fonde  par  la  rapidité  de  son  trajet  dans 
l'air?  Vous  qui  avez  étudié  la  balistique,  vous  devriez 
bien  me  dire  si  c'est  une  erreur  ou  une  vérité  P 

Orso  aimait  mieux  discuter  cette  question  de  phy- 
sique que  d'argumenter  avec  le  licencié  sur  la  moralité 
de  son  action.  Brandolaccio,  que  cette  dissertation 
scientifique  n'amusait  guère,  l'interrompit  pour  remar- 
quer que  le  soleil  allait  se  coucher  : 

—  Puisque  vous  n'avez  pas  voulu  dîner  avec  nous, 
Ors'  Anton',  lui  dit-il,  je  vous  conseille  de  ne  pas  faire 
attendre  plus  longtemps  mademoiselle  Colomba.  Et 
puis  il  ne  fait  pas  toujours  bon  à  courir  les  chemins 
quand  le  soleil  est  couclié.  Pourquoi  donc  sortez-vous 
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sans  fusil?  Il  y  a  de  mauvaises  gens  dans  ces  environs, 
prenez-y  garde.  Aujourd'hui  vous  n'avez  rien  à 
craindre,  les  Barrieini  amènent  le  préfet  chez  eux:  ils 
l'ont  rencontré  sur  la  route,  et  il  s'arrête  un  jour  à 
Pietranera  avant  daller  poser  à  Corte  une  première 
pierre,  comme  on  dit...  une  hêtise  1  II  couche  ce  soir 
chez  les  Barrieini;  mais  demain  ils  seront  libres.  Il  y  a 
Vincentello.  qui  est  un  mauvais  garnement,  et  Orlan- 
duccio,  qui  ne  vaut  guère  mieux...  Tâchez  de  les 
trouver  séparés,  aujourd'hui  l'un,  demain  lautre:  mais 
méfiez-vous,  je  ne  vous  dis  que  cela. 

—  Merci  du  conseil,  dit  Orso  ;  mais  nous  navons 
rien  à  démêler  ensemble;  jusqu'à  ce  qu'ils  viennent 
me  chercher,  je  n'ai  rien  à  leur  dire. 

Le  bandit  tira  la  langue  de  côté  et  la  fit  claquer 
contre  sa  joue  d'un  air  ironique,  mais  il  ne  répondit 
rien.  Orso  se  levait  pour  partir  : 

—  .\  propos,  dit  Brandolaccio.  je  ne  vous  ai  pas 
remercié  de  votre  poudre:  elle  m'est  venue  bien  à 
propos.  Maintenant  rien  ne  me  manque...  c'est-à-dire 
il  me  manque  encore  des  souliers...  mais  je  m'en  ferai 
de  la  peau  d'un  mouflon  un  de  ces  jours. 

Orso  glissa  deux  pièces  de  cinq  francs  dans  la  main 
du  bandit. 

—  C'est  Colomba  qui  t'envoyait  la  poudre:  voici 
pour  l'acheter  des  souliers. 

—  Pas  de  bêtises,  mon  lieutenant,  s'écria  Brando- 
laccio en  lui  rendant  les  deux  pièces.  Est-ce  que  vous 
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me  prenez  pour  un  mendiant?  J'accepte  le  pain  et  la 
poudre,  mais  je  ne  veux  rien  autre  chose. 

—  Entre  vieux  soldats,  j'ai  cru  qu'on  pouvait 
s'aider.  Allons,  adieu! 

Mais,  avant  de  partir,  il  avait  mis  l'argent  dans  la 
besace  du  bandit  sans  qu'il  s'en  fut  aperçu. 

—  Adieu,  Ors'  Anton'!  dit  le  théologien.  >ous  nous 
retrouverons  peut-être  au  maquis  un  de  ces  jours,  et 
nous  continuerons  nos  études  sur  Virgile. 

Orso  avait  quitté  ses  honnêtes  compagnons  depuis 
un  quart  d'heure,  lorsqu'il  entendit  un  homme  qui 
courait  derrière  lui  de  toutes  ses  forces.  C'était  Bran- 
dolaccio. 

—  C'est  un  peu  fort,  mon  lieutenant,  s'écria-t-il 
hors  d'haleine,  un  peu  trop  fort!  Voilà  vos  dix  francs. 
De  la  part  d'un  autre,  je  ne  passerais  pas  l'espièglerie. 
Bien  des  choses  de  ma  part  à  mademoiselle  Colomba. 
Vous  m'avez  tout  essoufflé  !  Bonsoir. 


XII 


ORSO  trouva  Colomba  un  peu  alarmée  de  sa  lon- 
gue absence;  mais,  en  le  voyant,  elle  reprit  cet 
air  de  sérénité  triste  qui  était  son  expression 
habituelle.  Pendant  le  repas  du  soir,  ils  ne  parlèrent 
que  de  choses  indifférentes,  et  Orso,  enhardi  par  l'air 
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calme  de  sa  sœur,  lui  raconta  sa  rencontre  avec  les 
bandits,  et  hasarda  même  quelques  plaisanteries  sur 
l'éducation  morale  et  religieuse  que  recevait  la  petite 
Chilina  par  les  soins  de  son  oncle  et  de  son  honorable 
collègue,  le  sieur  Castriconi. 

—  Brandolaccio  est  un  honnête  homme,  dit 
Colomba;  mais,  pour  Castriconi,  j'ai  entendu  dire 
que  c'était  un  homme  sans  principes. 

—  Je  crois,  dit  Orso,  qu'il  vaut  tout  autant  que  Bran- 
dolaccio, et  Brandolaccio  autant  que  lui.  L'un  et  l'autre 
sont  en  guerre  ouverte  avec  la  société.  Un  premier 
crime  les  entraîne  chaque  jour  à  d'autres  crimes;  et 
pourtant  ils  ne  sont  peut-être  pas  aussi  coupables  que 
bien  des  gens  qui  n'habitent  pas  le  maquis. 

Un  éclair  de  joie  brilla  sur  le  front  de  sa  sœur. 

—  Oui,  poursuivit  Orso;  ces  misérables  ont  de 
l'honneur  à  leur  manière.  C'est  un  préjugé  cruel  et 
non  une  basse  cupidité  qui  les  a  jetés  dans  la  vie  qu'ils 
mènent. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Mon  frère,  dit  Colomba  en  lui  versant  du  café, 
vous  savez  peut-être  que  Charles-Baptiste  Pietri  est 
mort  la  nuit  passée?  Oui,  il  est  mort  de  la  fièvre  des 
marais. 

—  Qui  est  ce  Pietri.^ 

—  C'est  un  homme  de  ce  bourg,  mari  de  Madeleine, 
qui  a  reçu  le  portefeuille  de  notre  père  mourant.  Sa 
veuve  est  venue  me  prier  de  paraître  à  sa  veillée  et  d'y 
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chanter  quelque  chose.  Il  convient  que  vous  veniez 
aussi.  Ce  sont  nos  voisins,  et  c'est  une  politesse  dont 
on  ne  peut  se  dispenser  dans  un  petit  endroit  comme 
le  nôtre. 

—  Au  diable  ta  veillée,  Colomba!  Je  n'aime  point  à 
voir  ma  sœur  se  donner  ainsi  en  spectacle  au  public. 

—  Orso,  répondit  Colomba,  chacun  honore  ses 
morts  à  sa  manière.  La  ballata  nous  vient  de  nos  aïeux, 
et  nous  devons  la  respecter  comme  un  usage  antique. 
Madeleine  n'a  pas  le  don,  et  la  vieille  Fiordispina,  qui 
est  la  meilleure  voceratrice  du  pays,  est  malade.  Il  faut 
bien  quelqu'un  pour  la  ballata. 

—  Crois-tu  que  Charles-Baptiste  ne  trouvera  pas  son 
chemin  dans  l'autre  monde,  si  l'on  ne  chante  de  mau- 
vais vers  sur  sa  bière P  Ya  à  la  veillée  si  tu  veux, 
Colomba  :  j'irai  avec  toi,  si  tu  crois  que  je  le  doive, 
mais  n'improvise  pas;  cela  est  inconvenant  à  ton  âge, 
et...  je  t'en  prie,  ma  sœur. 

—  Mon  frère,  j'ai  promis.  C'est  la  coutume  ici,  vous 
le  savez,  et,  je  vous  le  répète,  il  n'y  a  que  moi  pour 
improviser. 

—  Sotte  coutume  ! 

—  Je  souffre  beaucoup  de  chanter  ainsi.  Cela  me 
rappelle  tous  nos  malheurs.  Demain  j'en  serai  malade; 
mais  il  le  faut.  Permettez-le-moi,  mon  frère.  Souvenez- 
vous  qu'à  Ajaccio  vous  m'avez  dit  d'improviser  pour 
amuser  cette  demoiselle  anglaise  qui  se  moque  de  nos 
vieux  usages.  Ne  pourrai-je  donc  improviser  aujour- 


COLOMBA  Ii5 

d'hui  pour  de  pauvres  gens  qui  m'en  sauront  gré,  et 
que  cela  aidera  à  supporter  leur  chagrin? 

—  Allons,  fais  comme  tu  voudras.  Je  gage  que  tu  as 
déjà  composé  ta  ballata,  et  tu  ne  veux  pas  la  perdre. 

—  Non,  je  ne  pourrais  pas  composer  cela  d'avance, 
mon  frère.  Je  me  mets  devant  le  mort,  et  je  pense  à 
ceux  qui  restent.  Les  larmes  me  viennent  aux  yeux,  et 
alors  je  chante  ce  qui  me  vient  à  l'esprit. 

Tout  cela  était  dit  avec  une  simplicité  telle  qu'il  était 
impossible  de  supposer  le  moindre  amour-propre 
poétique  chez  la  signora  Colomba.  Orso  se  laissa 
fléchir  et  se  rendit  avec  sa  sœur  à  la  maison  de  Pietri. 
Le  mort  était  couché  sur  une  table,  la  figure  décou- 
verte, dans  la  plus  grande  pièce  de  la  maison.  Portes 
et  fenêtres  étaient  ouvertes,  et  plusieurs  cierges  brû- 
laient autour  de  la  table.  A  la  tête  du  mort  se  tenait  sa 
veuve,  et  derrière  elle  un  grand  nombre  de  femmes 
occupaient  tout  un  côté  de  la  chambre  ;  de  l'autre 
étaient  rangés  les  hommes,  debout,  tête  nue,  l'œil  fixé 
sur  le  cadavre,  observant  un  profond  silence.  Chaque 
nouveau  visiteur  s'approchait  de  la  table,  embrassait  le 
mort  ('),  faisait  un  signe  de  tête  à  sa  veuve  et  à  son 
fils,  puis  prenait  place  dans  le  cercle  sans  proférer  une 
parole.  De  temps  en  temps,  néanmoins,  un  des  assis- 
tants rompait  le  silence  solennel  pour  adresser  quelques 
mots  au  défunt. 

—  Pourquoi   as-tu  quitté  ta  bonne   femme?  disait 

(')  Cet  usage  subsiste  encore  à  Bocognano  (i84o). 


Il6  COLOMBA 

une  commère.  N'avait-elle  pas  bien  soin  de  toi?  Que 
te  manquait-il?  Pourquoi  ne  pas  attendre  un  mois 
encore?  ta  bru  t'aurait  donné  un  fils. 

Un  grand  jeune  homme,  fils  de  Pietri,  serrant  la 
main  froide  de  son  père,  s'écria  : 

—  Oh  !  pourquoi  n'es-tu  pas  mort  de  la  maie- 
mort  (')  ?  rsous  t'aurions  vengé  I 

Ce  furent  les  premières  paroles  qu'Orso  entendit  en 
entrant.  A  sa  vue  le  cercle  s'ouvrit,  et  un  faible  mur- 
mure de  curiosité  annonça  l'attente  de  l'assemblée 
excitée  par  la  présence  de  la  voceratrice.  Colomba 
embrassa  la  veuve,  prit  une  de  ses  mains  et  demeura 
quelques  minutes  recueillie  et  les  yeux  baissés.  Puis 
elle  rejeta  son  mezzaro  en  arrièi^e,  regarda  fixement  le 
mort,  et,  penchée  sur  ce  cadavre,  presque  aussi  pâle 
que  lui,  elle  commença  de  la  sorte  ; 

Charles-Baptiste  !  le  (Jtirist  reçoive  ton  âme  1  —  Vivre  c'est 
souffrir.  Tu  vas  dans  un  lieu  —  où  il  n'y  a  ni  soleil  ni  froidure. 

—  Tu  n'as  plus  besoin  de   ta  serpe,   ni   de  ta  lourde  pioche. 

—  Plus  de  travail  pour  toi.  —  Désormais  tous  tes  jours  sont 
des  dimanches.  —  Charles-Baptiste,  le  Christ  ait  ton  âme  !  — 
Ton  fils  gouverne  ta  maison.  —  J'ai  vu  tomber  le  chêne  —  des- 
séché par  le  Libeccio.  —  J'ai  cru  qu'il  était  mort.  —  Je  suis 
repassée,  et  sa  racine  —  avait  poussé  un  rejeton.  —  Le  rejeton 
est  devenu  un  chêne,  —  au  vaste  ombrage.  —  Sous  ces  fortes 
branches,  Maddelè,  repose-toi.  —  et  pense  au  cliêne  qui  nest 
plus. 

Ici  Madeleine  commença  à  sangloter  tout  haut,  et 
deux  ou  trois  hommes  qui,  dans  l'occasion,  auraient 

(')  La  ,nala  morte,  mort  violente. 
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tiré  sur  des  chrétiens  avec  autant  de  sang-froid  que  sur 
des  perdrix,  se  mirent  à  essuyer  de  grosses  larmes  sur 
leurs  joues  basanées. 

Colomba  continua  de  la  sorte  pendant  quelque 
temps,  s'adressant  tantôt  au  défunt,  tantôt  à  sa  famille, 
quelquefois,  par  une  prosopopée  fréquente  dans  les 
hallata,  faisant  parler  le  mort  lui-même  pour  consoler 
ses  amis  ou  leur  donner  des  conseils.  A  mesure  qu'elle 
improvisait,  sa  figure  prenait  une  expression  sublime; 
son  teint  se  colorait  d'un  rose  transparent  qui  faisait 
ressortir  davantage  l'éclat  de  ses  dents  et  le  feu  de  ses 
prunelles  dilatées.  C'était  la  pythonisse  sur  son  trépied. 
Sauf  quelques  soupirs,  quelques  sanglots  étouffés,  on 
n'eût  pas  entendu  le  plus  léger  murmure  dans  la  foule 
qui  se  pressait  autour  d'elle.  Bien  que  moins  accessible 
qu'un  autre  à  cette  poésie  sauvage,  Orso  se  sentit  bien- 
tôt atteint  par  l'émotion  générale.  Retiré  dans  un  coin 
obscur  de  la  salle,  il  pleura  comme  pleurait  le  fils  de 
Pietri. 

Tout  à  coup  un  léger  mouvement  se  fit  dans  l'audi- 
toire :  le  cercle  s'ouvrit,  et  plusieurs  étrangers  entrèrent. 
Au  respect  qu'on  leur  montra,  à  l'empressement  qu'on 
mit  à  leur  faire  place,  il  était  évident  que  c'étaient 
des  gens  d'importance  dont  la  visite  honorait  singuliè- 
rement la  maison.  Cependant,  par  respect  pour  la 
ballata,  personne  ne  leur  adressa  la  parole.  Celui  qui 
était  entré  le  premier  paraissait  avoir  une  quarantaine 
d'années.  Son  habit  noir,  son  ruban  rouge  à  rosette, 
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l'air  d'autorifé  et  de  confiance  qu'il  portait  sur  sa 
figure,  faisaient  d'abord  deviner  le  préfet.  Derrière  lui 
venait  un  vieillard  voûté,  au  teint  bilieux,  cachant  mal 
sous  des  lunettes  vertes  un  regard  timide  et  inquiet.  Il 
avait  un  habit  noir  trop  large  pour  lui,  et  qui,  bien 
que  tout  neuf  encore,  avait  été  évidemment  fait  plu- 
sieurs années  auparavant.  Toujours  à  côté  du  préfet, 
on  eût  dit  qu'il  voulait  se  cacher  dans  son  ombre. 
Enfin,  après  lui,  entrèrent  deux  jeunes  gens  de  haute 
taille,  le  teint  brûlé  par  le  soleil,  les  joues  enterrées  sous 
d'épais  favoris,  l'œil  fier,  arrogant,  montrant  une 
impertinente  curiosité.  Orso  avait  eu  le  temps  d'ou- 
blier les  physionomies  des  gens  de  son  village  ;  mais  la 
vue  du  vieillard  en  lunettes  vertes  réveilla  sur-le- 
champ  en  son  esprit  de  vieux  souvenirs.  Sa  présence 
à  la  suite  du  préfet  suffisait  pour  le  faire  reconnaître. 
C'était  l'avocat  Barricini,  le  maire  de  Pietranera,  qui 
venait  avec  ses  deux  fils  donner  au  préfet  la  repré- 
sentation dune  ballata.  Il  serait  difficile  de  définir  ce 
qui  se  passa  en  ce  moment  dans  l'âme  d'Orso;  mais 
la  présence  de  l'ennemi  de  son  père  lui  causa  une 
espèce  d'horreur,  et,  plus  que  jamais,  il  se  sentit 
accessible  aux  soupçons  qu'il  avait  longtemps  com- 
battus. 

Pour  Colomba,  à  la  vue  de  l'homme  à  qui  elle  avait 
voué  une  haine  mortelle,  sa  physionomie  mobile  prit 
aussitôt  une  expression  sinistre.  Elle  pâlit;  sa  voix 
devint    lauque,    le    vers    commencé    expira    sur    ses 
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lèvres...  Mais  bientôt,  reprenant  sa  ballata,  elle  pour- 
suivit avec  une  nouvelle  véhémence  : 

Quand  répervier  se  lamente  —  devant  son  nid  vide.  —  les 
étourneaux  voltigent  alentour,  —  insultant  à  sa  douleur. 

Ici  on  entendit  un  rire  étouffé;  c'étaient  les  deux 
jeunes  gens  nouvellement  arrivés  qui  trouvaient  sans 
doute  la  métaphore  trop  hardie. 

L'éper\ier  se  réveillera  ;  —  il  déploiera  ses  ailes,  —  il  lavera  son 
bec  dans  le  sang  1   —    Et  toi,    Charles-Baptiste,    que   tes  amis 

—  t'adi'essent  leur  dernier  adieu.  —  Leurs  larmes  ont  assez 
coulé.  —  La  pauvre  orpheline  seule  ne  te  pleurera  pas.  — 
Pourquoi  te  pleurerait-elle?  —  Tu  t'es  endormi  plein  de  jours 

—  au  milieu  de  ta  famille,  —  préparé  à  comparaître  —  devant 
le  Tout-Puissant.  —  L'orpheline  pleure  son  père,  —  surpris  par 
de  lâches  assassins,  —  frappé  par  derrière;  —  son  père  dont  le 
sang  est  rouge  —  sous  l'amas  de  feuilles  vertes,  —  Mais  elle  a 
recueilli  son  sang,  —  ce  sang  noble  et  innocent;  —  elle  l'a 
répandu  sur  Pietranera,  —  pour  qu'il  devint  un  poison  mortel. 
^  Et  Pietranera. restera  marquée,  — jusqu'à  ce  qu'un  sang  cou- 
pable —  ait  effacé  la  trace  du  sang  innocent. 

En  achevant  ces  mots,  Colomba  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  elle  rabattit  son  mezzaro  sur  sa  figure, 
et  on  l'entendit  sangloter.  Les  femmes  en  pleurs 
s'empressèrent  autour  de  l'improvisatrice;  plusieurs 
hommes  jetaient  des  regards  farouches  sur  le  maire  et 
ses  fils;  quelques  vieillards  murmuraient  contre  le 
scandale  qu'ils  avaient  occasionné  par  leur  présence.  Le 
fils  du  défunt  fendit  la  presse  et  se  disposait  à  prier  le 
maire  de  vider  la   place   au   plus   vite  ;    mais   celui-ci 
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n'avait  pas  attendu  cette  invitation.  Il  gagnait  la  porte, 
et  déjà  ses  deux  fils  étaient  dans  la  rue.  Le  préfet 
adressa  quelques  compliments  de  condoléance  au  jeune 
Pietri,  et  les  suivit  presque  aussitôt.  Pour  Orso,  il 
s'approcha  de  sa  sœur,  lui  prit  le  bras  et  l'entraîna  hors 
de  la  salle. 

—  Accompagnez-les,  dit  le  jeune  Pietri  à  quelques- 
uns  de  ses  amis.  Ayez  soin  que  rien  ne  leur  arrive  ! 

Deux  ou  trois  jeunes  gens  mirent  précipitamment 
leur  stylet  dans  la  manche  gauche  de  leur  veste,  et 
escortèrent  Orso  et  sa  sœur  jusqu'à  la  porte  de  leur 
maison. 
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COLOMBA,  haletante,  épuisée,  était  hors  d'état  de 
prononcer  une  parole.  Sa  tête  était  appuyée  sur 
l'épaule  de  son  frère,  et  elle  tenait  une  de  ses 
mains  serrée  entre  les  siennes.  Bien  qu'il  lui  sût  inté- 
rieurement assez  mauvais  gré  de  sa  péroraison,  Orso 
était  trop  alarmé  pour  lui  adresser  le  moindre  reproche. 
Il  attendait  en  silence  la  fin  de  la  crise  nerveuse  à 
laquelle  elle  semblait  en  proie,  lorsqu'on  frappa  à  la 
porte,  et  Saveria  entra  tout  effarée  annonçant  : 
—  Monsieur  le  préfet  ! 
A  ce  nom,  Colomba  se  releva  comme  honteuse  de  sa 
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faiblesse,  et  se  tint  debout,  s'appuyant  sur  une  chaise 
qui  tremblait  visiblement-  sous  sa  main. 

Le  préfet  débuta  par  quelques  excuses  banales  sur 
l'heure  indue  de  sa  visite,  plaignit  mademoiselle 
Colomba,  parla  du  danger  des  émotions  fortes,  blâma 
la  coutume  des  lamentations  funèbres  que  le  talent 
même  de  la  voceratrice  rendait  encore  plus  pénibles 
pour  les  assistants,  il  glissa  avec  adresse  un  léger 
reproche  sur  la  tendance  de  la  dernière  improvisation. 
Puis,  changeant  de  ton  : 

—  Monsieur  délia  Rebbia,  dit-il,  je  suis  chargé  de 
bien  des  compliments  pour  vous  par  vos  amis  anglais  : 
miss  Nevil  fait  mille  amitiés  à  mademoiselle  votre 
sœur.  J'ai  pour  vous  une  lettre  d'elle  à  vous  remettre. 

—  Une  lettre  de  miss  Nevil  .^  s'écria  Orso. 

—  Malheureusement  je  ne  l'ai  pas  sur  moi,  mais 
vous  l'aurez  dans  cinq  minutes.  Son  père  a  été  souf- 
frant. Nous  avons  craint  un  moment  qu'il  n'eût  gagné 
nos  terribles  fièvres.  Heureusement,  le  voilà  hors 
d'affaire,  et  vous  en  jugerez  par  vous-même,  car  vous 
le  verrez  bientôt,  j'imagine. 

—  Miss  Nevil  a  dû  être  bien  inquiète  .'^ 

—  Par  bonheur,  elle  n'a  connu  le  danger  que  lors- 
qu'il était  déjà  loin.  Monsieur  délia  Rebbia,  miss  Nevil 
m'a  beaucoup  parlé  de  vous  et  de  mademoiselle  votre 
sœur. 

Orso  s'inclina. 

—  Elle  a  beaucoup  d'amitié  pour  vous  deux.  Sous 
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un   extérieur  plein  de  grâce,  sous  une   apparence  de 
légèreté,  elle  cache  une  raison  parfaite. 

—  C'est  une  charmante  personne,  dit  Orso. 

—  C'est  presque  à  sa  prière  que  je  viens  ici,  monsieur. 
Personne  ne  connaît  mieux  que  moi  une  fatale  histoire 
que  je  voudrais  bien  n'être  pas  obligé  devons  rappeler. 
Puisque  M.  Barricini  est  encore  inaire  de  Pietranera,  et 
moi,  préfet  de  ce  département,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  le  cas  que  je  fais  de  certains  soupçons,  dont, 
si  je  suis  bien  informé,  quelques  personnes  impru- 
dentes vous  ont  fait  part,  et  que  vous  avez  repoussés,  je 
le  sais,  avec  l'indignation  qu'on  devait  attendre  de 
votre  position  et  de  votre  caractère. 

—  Colomba,  dit  Orso  s'agitant  sur  sa  chaise,  tu  es 
bien  fatiguée.  ïu  devrais  aller  te  coucher, 

Colomba  fit  un  signe  de  tête  négatif.  Elle  avait 
repris  son  calme  habituel  et  fixait  des  yeux  ardents  sur 
le  préfet. 

—  M.  Barricini,  continua  le  préfet,  désirerait  vive- 
ment voir  cesser  cette  espèce  d'inimitié...  c'est-à-dire 
cet  état  d'incertitude  oii  vous  vous  trouvez  l'un  vis-à- 
vis  de  l'autre...  Pour  ma  part,  je  serais  enchanté  de 
vous  voir  établir  avec  lui  les  rapports  que  doivent 
avoir  ensemble  des  gens  faits  pour  s'estimer... 

—  Monsieur,  interrompit  Orso  d'une  voie  émue,  je 
n'ai  jamais  accusé  l'avocat  Barricini  d'avoir  assassiné 
mon  père,  mais  il  a  fait  une  action  qui  m'empêchera 
toujours  d'avoir  aucune  relation  avec  lui.  Il  a  supposé 
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une  lettre  menaçante,  au  nom  d'un  certain  bandit...  du 
moins  il  l'a  sourdement  attribuée  à  mon  père.  Cette 
lettre  enfin,  monsieur,  a  probablement  été  la  cause 
indirecte  de  sa  mort. 

Le  préfet  se  recueillit  un  instant. 

—  Que  monsieur  votre  père  l'ait  cru,  lorsque, 
emporté  par  la  vivacité  de  son  caractère,  il  plaidait 
contre  M.  Barricini,  la  chose  est  excusable;  mais,  de 
votre  part,  un  semblable  aveuglement  n'est  plus 
permis.  Réfléchissez  donc  que  Barricini  n'avait  point 
intérêt  à  supposer  cette  lettre...  Je  ne  vous  parle  pas  de 
son  caractère...  vous  ne  le  connaissez  point,  vous  êtes 
prévenu  contre  lui...  mais  vous  ne  supposez  pas  qu'un 
homme  connaissant  les  lois... 

—  Mais,  monsieur,  dit  Orso  en  se  levant,  veuillez 
songer  que  me  dire  que  cette  lettre  n'est  pas  l'ouvrage 
de  M.  Barricini,  c'est  l'attribuer  à  mon  père.  Son  hon- 
neur, monsieur,  est  le  mien. 

—  Personne  plus  que  moi,  monsieur,  poursuivit  le 
préfet,  n'est  convaincu  de  l'honneur  du  colonel  délia 
Rebbia...  mais...  l'auteur  de  cette  lettre  est  connu 
maintenant. 

—  Qui?  s'écria  Colomba  s'avançant  vers  le  préfet. 

—  Un  misérable,  coupable  de  plusieurs  crimes...  de 
ces  crimes  que  vous  ne  pardonnez  pas,  vous  autres 
Corses  :  un  voleur,  un  certain  Tomaso  Bianchi,  à 
présent  détenu  dans  les  prisons  de  Bastia,  a  révélé  qu'il 
était  l'auteur  de  cette  fatale  lettre. 
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—  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  dit  Orso.  Quel 
aurait  pu  être  son  but? 

.  —  C'est  un  homme  de  ce  pays,  dit  Colomba,  frère 
d'un  ancien  meunier  à  nous.  C'est  un  méchant  et  un 
menteur,  indigne  qu'on  le  croie. 

—  Vous  allez  voir,  continua  le  préfet,  l'intérêt  qu'il 
avait  dans  l'affaire.  Le  meunier  dont  parle  mademoiselle 
votre  sœur,  —  il  se  nommait,  je  crois,  Théodore,  — 
tenait  à  loyer  du  colonel  un  moulin  sur  le  cours  d'eau 
dont  M.  Barricini  contestait  la  possession  à  monsieur 
votre  père.  Le  colonel,  généreux  à  son  habitude,  ne 
tirait  presque  aucun  profit  de  son  moulin.  Or,  Tomaso 
a  cru  que  si  M.  Barricini  obtenait  le  cours  d'eau,  il 
aurait  un  loyer  considérable  à  lui  payer,  car  on  sait 
que  M.  Barricini  aime  assez  l'argent.  Bref,  pour  obliger 
son  frère,  Tomaso  a  contrefait  la  lettre  du  bandit,  et 
voilà  toute  l'histoire.  Vous  savez  que  les  liens  de 
famille  sont  si  puissants  en  Corse,  qu'ils  entraînent 
quelquefois  au  crime...  Veuillez  prendre  connaissance 
de  cette  lettre  que  m'écrit  le  procureur  général,  elle 
vous  confirmera  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Orso  parcourut  la  lettre  qui  relatait  en  détail  les 
aveux  de  Tomaso,  et  Colomba  lisait  en  même  temps 
par-dessus  l'épaule  de  son  frère. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  s'écria  : 

—  Orlanduccio  Barricini  est  allé  à  Bastia  il  y  a  un 
mois  lorsqu'on  a  su  que  mon  frère  allait  revenir.  Il 
aura  vu  Tomaso  et  lui  aura  acheté  ce  mensonge. 
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—  Mademoiselle,  dit  le  préfet  avec  impatience,  vous 
expliquez  tout  par  des  suppositions  odieuses;  est-ce  le 
moyen  de  découvrir  la  vérité?  Vous,  monsieur,  vous 
êtes  de  sang-froid;  dites-moi,  que  pensez-vous  main- 
tenant? Croyez-vous,  comme,  mademoiselle,  qu'un 
homme,  qui  n'a  à  redouter  qu'une  condamnation  assez 
légère  se  charge  de  gaieté  de  cœur  d'un  crime  de  faux 
pour  obliger  quelqu'un  qu'il  ne  connaît  pas  ? 

Orso  relut  la  lettre  du  procureur  général,  pesant 
chaque  mot  avec  une  attention  extraordinaire;  car, 
depuis  qu'il  avait  vu  l'avocat  Barricini,  il  se  sentait 
plus  difficile  à  convaincre  qu'il  ne  l'eût  été  quelques 
jours  auparavant.  Enfin,  il  se  vit  contraint  d'avouer 
que  l'explication  lui  paraissait  satisfaisante.  Mais 
Colomba  s'écria  avec  force  : 

—  Tomaso  Blanchi  est  un  fourbe.  Il  ne  sera  pas 
condamné,  ou  il  s'échappera  de  prison,  j'en  suis 
sûre. 

Le  préfet  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  ait  fait  part,  monsieur,  dit-il,  des  rensei- 
gnements que  j'ai  reçus.  Je  me  retire,  et  je  vous  aban- 
donne à  vos  réflexions.  J'attendrai  que  votre  raison 
vous  ait  éclairé,  et  j'espère  qu'elle  sera  plus  puissante 
que  les...  suppositions  de  votre  sœur. 

Orso,  après  quelques  paroles  pour  excuser  Colomba, 
répéta  qu'il  croyait  maintenant  que  Tomaso  était  le 
seul  coupable. 

Le  préfet  s'était  levé  pour  sortir. 
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—  S'il  n'était  pas  si  tard,  dit-il,  je  vous  proposerais 
de  venir  avec  moi  prendre  la  lettre  de  miss  Nevil...  Par 
la  même  occasion,  vous  pourriez  dire  à  M.  Barricini  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  et  tout  serait  fini. 

—  Jamais  Orso  délia  Rebbia  nentrera  chez  un  Barri- 
cini !  s'écria  Colomba  avec  impétuosité. 

—  Mademoiselle  est  le  tintinajo  (M  de  la  famille,  à 
ce  qu'il  paraît,  dit  le  préfet  d'un  air  de  raillerie. 

—  Monsieur,  dit  Colomba  d'une  voix  ferme,  on 
vous  trompe.  Vous  ne  connaissez  pas  l'avocat.  C'est  le 
plus  rusé,  le  plus  fourbe  des  hommes.  Je  vous  en 
conjure,  ne  faites  pas  faire  à  Orso  une  action  qui  le 
couvrirait  de  honte. 

—  Colomba!  s'écria  Orso.  la  passion  te  fait  dérai- 
sonner. 

—  Orso  !  Orso  !  par  la  cassette  que  je  vous  ai  remise, 
je  vous  en  supplie,  écoutez-moi.  Entre  vous  et  les 
Barricini  il  y  a  du  sang;  vous  n'irez  pas  chez  eux! 

—  Ma  sœur  ! 

—  Non,  mon  frère,  vous  n'irez  point,  ou  je  quitterai 
cette  maison,  et  vous  ne  me  reverrez  plus...  Orso,  ayez 
pitié  de  moi. 

Et  elle  tomba  à  genoux. 

—  Je  suis  désolé,  dit  le  préfet,  de  voir  mademoiselle 

(1)  On  appelle  ainsi  le  bélier  porteur  d'une  sonnette  qui 
conduit  le  troupeau,  et.  par  métaphore,  on  donne  le  même 
nom  au  membre  d'iuie  famille  qui  la  dirige  dans  toutes  les 
afTaires  importantes. 
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délia  Rebbia  si  peu  raisonnable.  Vous  la  convaincrez, 
j'en  suis  sûr. 

Il  entr'ouvril  la  porte  et  s'arrêta,  paraissant  attendre 
qu'Orso  le  suivît. 

—  Je  ne  puis  la  quitter  maintenant,  dit  Orso... 
Demain,  si... 

—  Je  pars  de  bonne  heure,  dit  le  préfet. 

—  Au  moins,  mon  frère,  s'écria  Colomba  les  mains 
jointes,  attendez  jusqu'à  demain  matin.  Laissez-moi 
revoir  les  papiers  de  mon  père...  Vous  ne  pouvez  me 
refuser  cela... 

—  Eh  bien  !  tu  les  verras  ce  soir,  mais  au  moins  tu 
ne  me  tourmenteras  plus  ensuite  avec  cette  haine 
extravagante...  Mille  pardons,  monsieur  le  préfet...  Je 
me  sens  moi-même  si  mal  à  mon  aise...  Il  vaut  mieux 
que  ce  soit  demain. 

—  La  nuit  porte  conseil,  dit  le  préfet  en  se  retirant, 
j'espère  que  demain  toutes  vos  irrésolutions  auront 
cessé. 

—  Saveria,  s'écria  Colomba,  prends  la  lanterne  et 
accompagne  M.  le  préfet.  11  te  remettra  une  lettre  pour 
mon  frère. 

Elle  ajouta  quelques  mots  que  Saveria  seule  entendit. 

—  Colomba,  dit  Orso  lorsque  le  préfet  fut  parti,  tu 
m'as  fait  beaucoup  de  peine.  Te  refuseras-tu  donc  tou- 
jours à  l'évidence.^ 

—  Vous  m'avez  donné  jusqu  à  demain,  répondit-elle. 
J'ai  bien  peu  de  temps,  mais  j'espère  encore. 
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Puis  elle  prit  un  trousseau  de  clefs  et  courut  dans 
une  chambre  de  l'étage  supérieur.  Là,  on  l'entendit 
ouvrir  précipitamment  des  tiroirs  et  fouiller  dans  un 
secrétaire  oii  le  colonel  délia  Rebbia  enfermait  autrefois 
ses  papiers  importants. 


XIV 


SAVERiA  fut  longtemps  absente,  et  limpatience 
d'Orso  était  à  son  comble  lorsqu'elle  reparut 
enfin,  tenant  une  lettre,  et  suivie  de  la  petite 
Chilina,  qui  se  frottait  les  yeux,  car  elle  avait  été 
réveillée  de  son  premier  somme. 

—  Enfant,  dit  Orso,  que  viens-tu  faire  ici  à  cette 
heure  ? 

—  Mademoiselle  me  demande,  répondit  Chilina. 

—  Que  diable  lui  veut-elle.^  pensa  Orso. 

Mais  il  se  hâta  de  décacheter  la  lettre  de  miss  Lydia, 
et,  pendant  qu'il  lisait,  Chilina  montait  auprès  de  sa 
sœur. 

<(  Mon  père  a  été  un  peu  malade,  monsieur,  disait 
miss  Nevil,  et  il  est  d'ailleurs  si  paresseux  pour  écrire 
que  je  suis  obligée  de  lui  servir  de  secrétaire.  L'autre 
jour,  vous  savez  qu'il  s'est  mouillé  les  pieds  sur  le  bord 
de  la  mer,  au  lieu  d'admirer  le  paysage  avec  nous,  et  il 
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n'en  faut  pas  davantage  pour  donner  la  lièvre  dans  votre 
charmante  île.  Je  vois  d'ici  la  mine  que  vous  faites: 
vous  cherchez  sans  doute  votre  stylet,  mais  j'espère 
que  vous  n'en  avez  plus.  Donc,  mon  père  a  eu  un  peu 
de  fièvre,  et  moi  beaucoup  de  frayeur;  le  préfet,  que  je 
persiste  à  trouver  très  aimable,  nous  a  donné  un 
médecin  fort  aimable  aussi,  qui,  en  deux  jours,  nous  a 
tirés  de  peine  :  l'accès  n'a  pas  reparu,  et  mon  père  veut 
retourner  à  la  chasse:  mais  je  la  lui  défends  encore.  — 
Comment  avez-vous  trouvé  votre  château  des  mon- 
tagnes.»* Votre  tour  du  nord  est-elle  toujours  à  la  même 
place.'*  Y  a-t-il  des  fantômes.'*  Je  vous  demande  tout 
cela,  parce  que  mon  père  se  souvient  que  vous  lui  avez 
promis  daims,  sangliers,  mouflons...  Est-ce  bien  là  le 
nom  de  cette  bête  étrange  ?  En  allant  nous  embarquer  à 
Bastia,  nous  comptons  vous  demander  l'hospitalité,  et 
j'espère  que  le  château  délia  Rebbia,  que  vous  dites  si 
vieux  et  si  délabré,  ne  s'écroulera  pas  sur  nos  têtes. 
Quoique  le  préfet  soit  si  aimable  qu'avec  lui  on  ne 
manque  jamais  de  sujet  de  conversation,  by  the  bye, 
je  me  flatte  de  lui  avoir  fait  tourner  la  tête.  —  jNous 
avons  parlé  de  votre  seigneurie.  Les  gens  de  loi  de 
Bastia  lui  ont  envoyé  certaines  révélations  d'un  coquin 
qu'ils  tiennent  sous  les  verrous,  et  qui  sont  de  nature 
à  détruire  vos  derniers  soupçons;  votre  inimitié,  qui 
parfois  m'inquiétait,  doit  cesser  dès  lors...  Vous  n'avez 
pas  d'idée  comme  cela  m'a  fait  plaisir.  Quand  vous  êtes 
parti  avec  la  belle  voceratrice,  le  fusil  à  la  main,    le 


lOO  COLOMBA 

regard  sombre,  vous  m'avez  paru  plus  Corse  qu'à 
l'ordinaire...  trop  Corse  même.  Basla  !  je  vous  en  écris 
si  long,  parce  que  je  m'ennuie.  Le  préfet  va  partir, 
hélas  !  Nous  vous  enverrons  un  message  lorsque  nous 
nous  mettrons  en  route  pour  vos  montagnes,  et  je 
prendrai  la  liberté  d'écrire  à  mademoiselle  Colomba 
pour  lui  demander  un  bruccio,  ma  solenne.  En  atten- 
dant, dites-lui  mille  tendresses.  Je  fais  grand  usage  de 
son  stylet,  j'en  coupe  les  feuillets  d'un  roman  que  j'ai 
apporté;  mais  ce  fer  terrible  s'indigne  de  cet  usage  et 
me  déchire  mon  livre  d'une  façon  pitoyable.  Adieu, 
monsieur;  mon  père  vous  envoie  his  best  love.  Écoutez 
le  préfet,  il  est  homme  de  bon  conseil,  et  se  détourne 
de  sa  route,  je  crois,  à  cause  de  vous;  il  va  poser  une 
première  pierre  à  Corte  ;  je  m'imagine  que  ce  doit  être 
une  cérémonie  bien  imposante,  et  je  regrette  fort  de 
n'y  pas  assister.  Un  monsieur  en  habit  brodé,  bas  de 
soie,  écharpe  blanche,  tenant  une  truelle!...  et  un 
discours  ;  la  cérémonie  se  terminera  par  les  cris  mille 
fois  répétés  de  vive  le  roi  !  —  Vous  allez  être  bien  fat 
de  m'avoir  fait  remplir  les  quatre  pages;  mais  je  m'en- 
nuie, monsieur,  je  vous  le  répète,  et,  par  cette  raison, 
je  vous  permets  de  m'écrire  très  longuement.  A  pro- 
pos, je  trouve  extraordinaire  que  vous  ne  m'ayez  pas 
encore  mandé  votre  heureuse  arrivée  dans  Pietranera- 
Castle. 

((    LYDIA.    » 

((  P. -S.  Je  vous  demande  d'écouter  le  préfet,  et  de 
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faire  ce  qu'il  vous  dira.  Nous  avons  arrêté  ensemble 
que  vous  devez  en  agir  ainsi,  et  cela  me  fera  plaisir.  » 
Orso  lut  trois  ou  quatre  fois  cette  lettre,  accompa- 
gnant mentalement  chaque  lecture  de  commentaires 
sans  nombre;  puis  il  fît  une  longue  réponse,  qu'il 
chargea  Saveria  de  porter  à  un  homme  du  village  qui 
partait  la  nuit  même  pour  Ajaccio.  Déjà  il  ne  pensait 
guère  à  discuter  avec  sa  sœur  les  griefs  vrais  ou  faux 
des  Barricini,  la  lettre  de  miss  Lydia  lui  faisait  tout  voir 
en  couleur  de  rose;  il  n'avait  plus  ni  soupçons  ni 
haine.  Après  avoir  attendu  quelque  temps  que  sa  sœur 
redescendît,  et  ne  la  voyant  pas  reparaître,  il  alla  se 
coucher,  le  cœur  plus  léger  qu'il  ne  se  l'était  senti 
depuis  longtemps.  Chilina  ayant  été  congédiée  avec 
des  instructions  secrètes,  Colomba  passa  la  plus  grande 
partie  de  la  nuit  à  lire  de  vieilles  paperasses.  Un  peu 
avant  le  jour,  quelques  petits  cailloux  furent  lancés 
contre  sa  fenêtre;  à  ce  signal,  elle  descendit  au  jardin, 
ouvrit  une  porte  dérobée  et  introduisit  dans  sa  maison 
deux  hommes  de  fort  mauvaise  mine  ;  son  premier  soin 
fut  de  les  mener  à  la  cuisine  et  de  leur  donner  à 
manger.  Ce  qu'étaient  ces  hommes,  on  le  saura  tout 
à  l'heure. 


XV 


LE  matin,  vers  six  heures,  un  domestique  du  préfet 
frappait  à  la  maison  d'Orso.  Reçu  par  Colomba, 
il  lui  dit  que  le  préfet  allait  partir  et  qu'il  atten- 
dait son  frère.  Colomba  répondit  sans  hésiter  que  son 
frère  venait  de  tomber  dans  l'escalier  et  de  se  fouler  le 
l)ied;  qu'étant  hors  d'état  de  faire  un  pas,  il  suppliait 
M.  le  préfet  de  l'excuser,  et  serait  très  reconnaissant  s'il 
daignait  prendre  la  peine  de  passer  chez  lui.  Peu  après 
ce  message,  Orso  descendit  et  demanda  à  sa  sœur  si  le 
préfet  ne  l'avait  pas  envoyé  chercher. 

—  Il  vous  prie  de  l'attendre  ici,  dit-elle  avec  la  plus 
grande  assurance. 

Une  demi-heure  s'écoula  sans  qu'on  aperçût  le  moin- 
dre mouvement  du  côté  de  la  maison  des  Barricini  ; 
cependant  Orso  demandait  à  Colomba  si  elle  avait  fait 
quelque  découverte:  elle  répondit  qu'elle  s'expliquerait 
devant  le  préfet.  Elle  affectait  un  grand  calme,  mais 
son  teint  et  ses  yeux  annonçaient  une  agitation  fébrile. 

Enfin  on  vit  s'ouvrir  la  porte  de  la  maison  Barricini  : 
le  préfet,  en  habit  de  voyage,  sortit  le  premier,  suivi 
du  maire  et  de  ses  deux  fils.  Quelle  fut  la  stupéfaction 
des  habitants  de  Pietranera,  aux  aguets  depuis  le  lever 
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du  soleil,  pour  assister  au  départ  du  premier  magistral 
du  département,  lorsqu'ils  le  virent,  accompagné  des 
trois  Barricini,  traverser  la  place  en  droite  ligne  et 
entrer  dans  la  maison  délia  Rebbia. 

—  Ils  font  la  paix  !  s'écrièrent  les  politiques  du  village. 


—  Je  vous  le  disais  bien,  ajouta  un  vieillard;  Orso 
Antonio  a  trop  vécu  sur  le  continent  pour  faire  les 
choses  comme  un  homme  de  cœur. 

—  Pourtant,  répondit  un  rebbianiste,  remarquez  que 
ce  sont  les  Barricini  qui  viennent  le  trouver.  Ils 
demandent  grâce. 
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—  C'est  le  préfet  qui  les  a  tous  embobelinés,  répli- 
qua le  vieillard;  on  n'a  plus  de  courage  aujourd'hui,  et 
les  jeunes  gens  se  soucient  du  sang  de  leur  père  comme 
s'ils  étaient  tous  des  bâtards. 

Le  préfet  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  trouver 
Orso  debout  et  marchant  sans  peine.  En  deux  mots, 
Colomba  s'accusa  de  son  mensonge  et  lui  en  demanda 
pardon. 

—  Si  vous  aviez  demeuré  ailleurs,  monsieur  le 
préfet,  dit-elle,  mon  frère  serait  allé  dès  hier  vous 
présenter  ses  respects. 

Orso  se  confondait  en  excuses,  protestant  qu'il 
n'était  pour  rien  dans  cette  ruse  ridicule,  dont  il  était 
profondément  mortifié.  Le  préfet  et  le  vieux  Barricini 
parurent  croire  à  la  sincérité  de  ses  regrets,  justifiés 
d'ailleurs  par  sa  confusion  et  les  reproches  qu'il  adres- 
sait à  sa  sœur;  mais  les  fils  du  maire  ne  parurent  pas 
satisfaits. 

—  On  se  moque  de  nous,  dit  Orlanduccio,  assez 
haut  pour  être  entendu. 

—  Si  ma  sœur  me  jouait  de  ces  tours,  dit  Vincen- 
tello,  je  lui  ôterais  bien  vite  l'envie  de  recommencer. 

Ces  paroles  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées 
déplurent  à  Orso  et  lui  firent  perdre  un  peu  de  sa 
bonne  volonté.  Il  échangea  avec  les  jeunes  Barricini 
des  regards  oii  ne  se  peignait  nulle  bienveillance. 

Cependant  tout  le  monde  étant  assis,  à  l'exception 
de  Colomba,  qui  se  tenait  debout  près  de  la  porte  de  la 
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cuisine,  le  préfet  prit  la  parole,  et,  après  quelques  lieux 
communs  sur  les  préjugés  du  pays,  rappela  que  la 
plupart  des  inimitiés  les  plus  invétérées  n'avaient  pour 
cause  que  des  malentendus.  Puis,  s'adressant  au  maire, 
il  lui  dit  que  M.  délia  Rebbia  n'avait  jamais  cru  que  la 
famille  Barricini  eût  pris  une  part  directe  ou  indirecte 
dans  l'événement  déplorable  qui  l'avait  privé  de 
son  père;  qu'à  la  vérité,  il  avait  conservé  quelques 
doutes  relatifs  à  une  particularité  du  procès  qui 
avait  existé  entre  les  deux  familles;  que  ce  doute 
s'excusait  par  la  longue  absence  de  M.  Orso  et  la 
nature  des  renseignements  qu'il  avait  reçus;  qu'éclairé 
maintenant  par  des  révélations  récentes,  il  se  tenait 
pour  complètement  satisfait  et  désirait  établir  avec 
M.  Barricini  et  ses  fils  des  relations  d'amitié  et  de  bon 
voisinage. 

Orso  s'inclina  d'un  air  contraint;  M.  Barricini  bal- 
butia quelques  mots  que  personne  n'entendit;  ses  fils 
regardèrent  les  poutres  du  plafond.  Le  préfet,  conti- 
nuant sa  harangue,  allait  adresser  à  Orso  la  contre- 
partie de  ce  qu'il  venait  de  débiter  à  M.  Barricini, 
lorsque  Colomba,  tirant  de  dessous  son  fichu  quelques 
papiers,  s'avança  gravement  entre  les  parties  contrac- 
tantes. 

—  Ce  serait  avec  un  bien  vif  plaisir,  dit-elle,  que  je 
verrais  finir  la  guerre  entre  nos  deux  familles;  mais 
pour  que  la  réconciliation  soit  sincère,  il  faut  s'expli- 
quer et  ne  rien  laisser  dans  le  doute.  —  Monsieur  le 
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préfet,  la  déclaration  de  Tomaso  Blanchi  m'était  à  bon 
droit  suspecte,  venant  d'un  homme  aussi  mal  famé.  — 
J'ai  dit  que  vos  fils  peut-être  avaient  vu  cet  homme 
dans  la  prison  de  Bastia... 

—  Cela  est  faux,  interrompit  Orlanduccio,  je  ne  l'ai 
point  vu. 

Colomba  lui  jeta  un  regard  de  mépris  et  poursuivit 
avec  beaucoup  de  calme  en  apparence  : 

—  Vous  avez  expliqué  l'intérêt  que  pouvait  avoir 
Tomaso  à  menacer  M.  Barricini,  au  nom  d'un  bandit 
redoutable,  par  le  désir  qu'il  avait  de  conserver  à  son 
frère  Théodore  le  moulin  que  mon  père  lui  louait  à  bas 
prix  ?... 

—  Cela  est  évident,  dit  le  préfet. 

—  De  la  part  d'un  misérable  comme  paraît  être  ce 
Blanchi,  tout  s'explique,  dit  Orso,  trompé  par  l'air  de 
modération  de  sa  sœur. 

—  La  lettre  contrefaite,  continua  Colomba,  dont  les 
yeux  commençaient  à  briller  d'un  éclat  plus  vif,  est 
datée  du  ii  juillet.  Tomaso  était  alors  chez  son  frère, 
au  moulin. 

—  Oui,  dit  le  maire  un  peu  inquiet. 

—  Quel  intérêt  avait  donc  Tomaso  Blanchi  ?  s'écria 
Colomba  dun  air  de  triomphe.  Le  bail  de  son  frère 
était  expiré;  mon  père  lui  avait  donné  congé  le 
I"  juillet.  Voici  le  registre  de  mon  père,  la  minute  du 
congé,  la  lettre  d'un  homme  d'affaires  d'Ajaccio  qui 
nous  proposait  un  nouveau  meunier. 
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En  parlant  ainsi,  elle  remit  au  préfet  les  papiers 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

Il  y  eut  un  moment  d'étonnement  général.  Le  maire 
pâlit  visiblement;  Orso,  fronçant  le  sourcil,  s'avança 
pour  prendre  connaissance  des  papiers  que  le  préfet 
lisait  avec  beaucoup  d'attention. 

—  On  se  moque  de  nous  !  s'écria  de  nouveau  Orlan- 
duccio  en  se  levant  avec  colère.  Allons-nous-en,  mon 
père,  nous  n'aurions  jamais  dû  venir  ici  ! 

Un  instant  suffît  à  M.  Barricini  pour  reprendre  son 
sang-froid.  Il  demanda  à  examiner  les  papiers;  le 
préfet  les  lui  remit  sans  dire  un  mot.  Alors,  relevant 
ses  lunettes  vertes  sur  son  Iront,  il  les  parcourut  d'un 
air  assez  indifférent,  pendant  que  Colomba  l'observait 
avec  les  yeux  d'une  tigresse  qui  voit  un  daim  s'appro- 
cher de  la  tanière  de  ses  petits. 

—  Mais,  dit  M.  Barricini  rabaissant  ses  lunettes  et 
rendant  les  papiers  au  préfet,  —  connaissant  la  bonté 
de  feu  M.  le  colonel. . .  Tomaso  a  pensé. . .  il  a  dû  penser. . . 
que  M.  le  colonel  reviendrait  sur  sa  résolution  de  lui 
donner  congé...  De  fait,  il  est  resté  en  possession  du 
moulin,  donc... 

—  C'est  moi,  dit  Colomba  d'un  ton  de  mépris,  qui 
le  lui  ai  conservé.  Mon  père  était  mort,  et,  dans  ma 
position,  je  devais  ménager  les  clients  de  ma  famille. 

—  Pourtant,  dit  le  préfet,  ce  Tomaso  reconnaît  qu'il 
a  écrit  la  lettre...  cela  est  clair. 

—  Ce   qui   est  clair  pour   moi,    interrompit    Orso, 
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c'est  qu'il  y  a  de  grandes  infamies  cachées  dans  toute 
cette  affaire. 

—  J'ai  encore  à  contredire  une  assertion  de  ces 
messieurs,  dit  Colomba. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine,  et  aussitôt  entrè- 
rent dans  la  salle  Brandolaccio,  le  licencié  en  théologie, 
et  le  chien  Brusco.  Les  deux  bandits  étaient  sans 
armes,  au  moins  apparentes  ;  ils  avaient  la  cartouchère 
à  la  ceinture,  mais  point  le  pistolet  qui  en  est  le  com- 
plément obligé.  En  entrant  dans  la  salle,  ils  ôtèrent 
respectueusement  leurs  bonnets. 

On  peut  concevoir  l'effet  que  produisit  leur  subite 
apparition.  Le  maire  pensa  tomber  à  la  renverse;  ses 
fils  se  jetèrent  bravement  devant  lui,  la  main  dans  la 
poche  de  leur  habit,  cherchant  leurs  stylets.  Le  préfet 
fit  un  mouvement  vers  la  porte,  tandis  qu'Orso,  saisis- 
sant Brandolaccio  au  collet,  lui  cria  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable  P 

—  C'est  un  guet-apens  !  s'écria  le  maire  essayant 
d'ouvrir  la  porte. 

Mais  Saveria  l'avait  fermée  en  dehors  à  double 
tour,  d'après  l'ordre  des  bandits,  comme  on  le  sut 
ensuite. 

—  Bonnes  gens  !  dit  Brandolaccio,  n'ayez  pas  peur  de 
moi;  je  ne  suis  pas  si  diable  que  je  suis  noir.  Nous 
n'avons  nulle  mauvaise  intention.  Monsieur  le  préfet, 
je  suis  bien  votre  serviteur.  —  Mon  lieutenant,  de  la 
douceur,  vous  m'étranglez.  —  Nous  venons  ici  comme 
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témoins.  Allons,  parle,  toi,  Curé,  tu  as  la  langue  bien 
pendue. 

—  Monsieur  le  préfet,  dit  le  licencié,  je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  connu  de  vous.  Je  m'appelle  Giocanto 
Castriconi,  plus  connu  sous  le  nom  du  Curé...  Ah! 
vous  me  remettez  !  mademoiselle,  que  je  n'avais  pas 
l'avantage  de  connaître  non  plus,  m'a  fait  prier  de  lui 
donner  des  renseignements  sur  un  nommé  Tomaso 
Blanchi,  avec  lequel  j'étais  détenu,  il  y  a  trois  semaines, 
dans  les  prisons  de  Bastia.  Voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire... 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  dit  le  préfet;  je  n'ai 
rien  à  entendre  d'un  homme  comme  vous...  Monsieur 
délia  Rebbia,  j'aime  à  croire  que  vous  n'êtes  pour  rien 
dans  cet  odieux  complot.  Mais  êtes-vous  maître  chez 
vous.»>  Faites  ouvrir  cette  porte.  Votre  sœur  aura  peut- 
être  à  rendre  compte  des  étranges  relations  qu'elle 
entretient  avec  des  bandits. 

—  Monsieur  le  préfet,  s'écria  Colomba,  daignez 
entendre  ce  que  va  dire  cet  homme.  Vous  êtes  ici  pour 
rendre  justice  à  tous,  et  votre  devoir  est  de  rechercher 
la  vérité.  Parlez,  Giocanto  Castriconi. 

—  INe  l'écoutez  pas  !  s'écrièrent  en  chœur  les  trois 
Barricini. 

—  Si  tout  le  monde  parle  à  la  fois,  dit  le  bandit  en 
souriant,  ce  n'est  pas  le  moyen  de  s'entendre.  Dans  la 
prison  donc,  j'avais  pour  compagnon,  non  pour  ami, 
ce  Tomaso  en  question.  Il  recevait  de  fréquentes  visites 
de  M.  Orlanduccio. 
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—  C'est  faux  I  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  frères. 

—  Deux  négations  valent  une  affirmation,  observa 
froidement  Castriconi.  Tomaso  avait  de  l'argent;  il 
mangeait  et  buvait  du  meilleur.  J'ai  toujours  aimé  la 
bonne  chère  (c'est  là  mon  moindre  défaut),  et,  malgré 
ma  répugnance  à  frayer  avec  ce  drôle,  je  me  laissai 
aller  à  dîner  plusieurs  fois  avec  lui.  Par  reconnaissance, 
je  lui  proposai  de  s'évader  avec  moi...  Une  petite... 
pour  qui  j'avais  eu  des  bontés,  m'en  avait  fourni  les 
moyens...  Je  ne  veux  compromettre  personne.  Tomaso 
refusa,  me  dit  qu'il  était  sûr  de  son  affaire,  que  l'avocat 
Barricini  l'avait  recommandé  à  tous  les  juges,  qu'il 
sortirait  de  là  blanc  comme  neige  et  avec  de  l'argent 
dans  la  poche.  Quant  à  moi,  je  crus  devoir  prendre 
iair.  Dixi. 

—  Tout  ce  que  dit  cet  homme  est  un  tas  de  men- 
songes, répéta  résolument  Orlanduccio.  Si  nous  étions 
en  rase  campagne,  chacun  avec  notre  fusil,  il  ne 
parlerait  pas  de  la  sorte. 

—  En  voilà  une  de  bêtise!  s'écria  Brandolaccio.  Ne 
vous  brouillez  pas  avec  le  Curé,  Orlanduccio. 

—  Me  laisserez-vous  sortir  enfin,  monsieur  délia 
Rebbia.^  dit  le  préfet  frappant  du  pied  d'impatience. 

—  Saveria  1  Saveria  I  criait  Orso,  ouvrez  la  porte,  de 
par  le  diable  1 

—  Ln  instant,  dit  Brandolaccio.  Nous  avons  d'abord 
à  filer,  nous,  de  notre  côté.  Monsieur  le  préfet,  il  est 
d'usage,  quand  on  se  rencontre  chez  des  amis  com- 
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muns,  de  se  donner  une  demi-heure  de  trêve  en  se 
quittant. 

Le  préfet  lui  lança  un  regard  de  mépris. 

—  Serviteur  à  toute  la  compagnie,  dit  Brando- 
laccio. 


Puis  étendant  le  bras  horizontalement  : 

—  Allons,   Brusco,  dit-il  à   son  chien,   saute  pour 

monsieur  le  préfet  ! 

Le  chien  sauta,  les  bandits  reprirent  à  la  hâte  leurs 

armes  dans  la  cuisine,  s'enfuirent  par  le  jardin,  et  à  un 
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coup  de  sifflet  aigu  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  comme 
par  enchantement. 

—  Monsieur  Barricini,  dit  Orso  avec  une  fureur 
concentrée,  je  vous  tiens  pour  un  faussaire.  Dès  aujour- 
d'hui j'enverrai  ma  plainte  contre  vous  au  procureur 
du  roi,  pour  faux  et  pour  complicité  avec  Bianchi. 
Peut-être  aurai-je  encore  une  plainte  plus  terrible  à 
porter  contre  vous. 

—  Et  moi,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  le  maire,  je 
porterai  ma  plainte  contre  vous  pour  guet-apens  et 
pour  complicité  avec  des  bandits.  En  attendant,  M.  le 
préfet  vous  recommandera  à  la  gendarmerie. 

—  Le  préfet  fera  son  devoir,  dit  celui-ci  d'un  ton 
sévère.  Il  veillera  à  ce  que  l'ordre  ne  soit  pas  troublé  à 
Pietranera,  il  prendra  soin  que  justice  soit  faite.  Je 
parle  à  vous  tous,  messieurs  ! 

Le  maire  et  Yincentello  étaient  déjà  hors  de  la  salle, 
et  Orlanduccio  les  suivait  à  reculons  lorsque  Orso  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Votre  père  est  un  vieillard  que  j'écraserais  d'un 
soufflet  :  c'est  à  vous  que  j'en  destine,  à  yous  et  à  votre 
frère. 

Pour  réponse,  Orlanduccio  tira  son  stylet  et  se  jeta 
sur  Orso  comme  un  furieux;  mais,  avant  qu'il  pût  faire 
usage  de  son  arme,  Colomba  lui  saisit  le  bras,  qu'elle 
tordit  avec  force  pendant  qu'Orso,  le  frappant  du  poing 
au  visage,  le  fil  reculer  de  quelques  pas  et  heurter  rude- 
ment contre   le   chambranle    de    la    porte.    Le    stylet 
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échappa  de  la  main  d'Orlanduccio,  mais  Vincenlello 
avait  le  sien  et  rentrait  dans  la  chambre,  lorsque 
Colomba,  sautant  sur  un  fusil,  lui  prouva  que  la  partie 
n'était  pas  égale.  En  même  temps  le  préfet  se  jeta  entre 
les  combattants. 

—  A  bientôt.  Ors'  Anton'  !  cria  Orlanduccio. 

Et,  tirant  violemment  la  porte  de  la  salle,  il  la  ferma 
à  clef  pour  se  donner  le  temps  de  faire  retraite. 

—  Orso  et  le  préfet  demeurèrent  un  quart  d'heure 
sans  parler,  chacun  à  un  bout  de  la  salle.  Colomba, 
l'orgueil  du  triomphe  sur  le  front,  les  considérait  tour 
à  tour,  appuyée  sur  le  fusil  qui  avait  décidé  de  la 
victoire. 

—  Quel  pays  !  quel  pays  !  s'écria  le  préfet  en  se 
levant  impétueusement.  Monsieur  délia  Rebbia,  vous 
avez  eu  tort.  Je  vous  demande  votre  parole  d'honneur 
de  vous  abstenir  de  toute  violence  et  d'attendre  que  la 
justice  décide  dans  cette  maudite  affaire. 

—  Oui,  monsieur  le  préfet,  j'ai  eu  tort  de  frapper  ce 
misérable;  mais  enfin  je  l'ai  frappé,  et  je  ne  puis  lui 
refuser  la  satisfaction  qu'il  m'a  demandée. 

—  Eh!  non,  il  ne  veut  pas  se  battre  avec  vous.  Mais 
s'il  vous  assassine...  Vous  avez  bien  fait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  cela. 

—  Nous  nous  garderons,  dit  Colomba. 

—  Orlanduccio,  dit  Orso,  me  paraît  un  garçon  de 
courage,  et  j'augure  mieux  de  lui,  monsieur  le  préfet. 
Il  a  été  prompt  à   tirer  son   stylet,    mais  à  sa  place 
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j'aurais  peut-être  agi  de  même:  et  je  suis  heureux  que 
ma  sœur  n'ait  pas  un  poignet  de  petite-maîtresse. 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas  1  s'écria  le  préfet  ;  je 
vous  le  défends  ! 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  qu'en 
matière  d'honneur  je  ne  reconnais  dautre  autorité  que 
celle  de  ma  conscience. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  vous  battrez  pas  î 

—  Vous  pouvez  me  faire  arrêter,  monsieur...  c'est- 
à-dire  si  je  me  laisse  prendre.  Mais,  si  cela  arrivait, 
vous  ne  feriez  que  différer  une  affaire  maintenant 
inévitable.  Vous  êtes  homme  d'honneur,  monsieur  le 
préCet,  et  vous  savez  bien  qu'il  n'en  peut  être  autre- 
ment. 

—  Si  vous  faisiez  arrêter  mon  frère,  ajouta  Colomba, 
la  moitié  du  village  prendrait  son  parti,  et  nous  ver- 
rions une  belle  fusillade. 

—  Je  vous  préviens,  monsieur,  dit  Orso,  et  je  vous 
supplie  de  ne  pas  croire  que  je  fais  une  bravade:  je 
vous  préviens  que,  si  M.  Barricini  abuse  de  son  auto- 
rité de  maire  pour  me  faire  arrêter,  je  me  défendrai. 

—  Dès  aujourd'hui,  dit  le  préfet,  M.  Barricini  est 
suspendu  de  ses  fonctions...  Il  se  justifiera,  je  l'espère... 
Tenez,  monsieur,  vous  m'intéressez.  Ce  que  je  vous 
demande  est  bien  peu  de  chose  :  restez  chez  vous  tran- 
quille jusqu'à  mon  retour  de  Corte.  Je  ne  serai  que 
trois  jours  absent.  Je  reviendrai  avec  le  procureur  du 
roi,  et  nous  débrouillerons  alors  complètement  celte 
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triste    affaire.    Me    promettez-vous    de    vous    abstenir 
jusque-là  de  toute  hostilité? 

—  Je  ne  puis  le  promettre,  monsieur,  si,  comme  je 
le  pense,  Orlanduccio  me  demande  une  rencontre. 

—  Comment!  monsieur  délia  Rebbia,  vous,  mili- 
taire français,  vous  voulez  vous  battre  avec  un  homme 
que  vous  soupçonnez  d'un  faux.^ 

—  Je  l'ai  frappé,  monsieur. 

—  Mais,  si  vous  aviez  frappé  un  galérien  et  qu'il 
vous  en  demandât  raison,  vous  vous  battriez  donc  avec 
lui.^  Allons,  monsieur  Orso  !  Eh  bien  !  je  vous  demande 
encore  moins  :  ne  cherchez  pas  Orlanduccio...  Je  vous 
permets  de  vous  battre  s'il  vous  demande  un  rendez - 
vous. 

—  Il  m'en  demandera,  je  n'en  doute  point,  mais  je 
vous  promets  de  ne  pas  lui  donner  d'autres  soufflets 
pour  l'engager  à  se  battre. 

—  Quel  pays  !  répétait  le  préfet  en  se  promenant  à 
grands  pas.  Quand  donc  reviendrai-je  en  France? 

—  Monsieur  le  préfet,  dit  Colomba  de  sa  voix  la  plus 
douce,  il  se  fait  tard,  nous  fe riez-vous  l'honneur  de 
déjeuner  ici  ? 

Le  préfet  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Je  suis  demeuré  déjà  trop  longtemps  ici...  cela 
ressemble  à  de  la  partialité...  Et  cette  maudite  pierre!... 
Il  faut  que  je  parte...  mademoiselle  délia  Rebbia...  que 
de  malheurs  vous  avez  préparés  peut-être  aujourd'hui  ! 

—  Au  moins,  monsieur  le  préfet,  vous  rendrez  à  ma 
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sœur  la  justice  de  croire  que  ses  convictions  sont  pro- 
fondes; et,  j'en  suis  sûr  maintenant,  vous  les  croyez 
vous-même  bien  établies. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  le  préfet  en  lui  faisant  un 
signe  de  la  main.  Je  vous  préviens  que  je  vais  donner 
l'ordre  au  brigadier  de  gendarmerie  de  suivre  toutes  vos 
démarches. 

Lorsque  le  préfet  fut  sorti  : 

—  Orso,  dit  Colomba,  vous  n'êtes  point  ici  sur  le 
continent.  Orlanduccio  n'entend  rien  à  vos  duels,  et 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  de  la  mort  d'un  brave  que  ce 
misérable  doit  mourir. 

—  Colomba,  ma  bonne,  tu  es  la  femme  forte.  Je  t'ai 
de  grandes  obligations  pour  m'avoir  sauvé  d'un  bon 
coup  de  couteau.  Donne-moi  ta  petite  main  que  je  la 
baise.  Mais,  vois-tu,  laisse-moi  faire.  Il  y  a  certaines 
choses  que  tu  n'entends  pas.  Donne-moi  à  déjeuner  ; 
et,  aussitôt  que  le  préfet  se  sera  mis  en  route,  fais-moi 
venir  la  petite  Chilina,  qui  paraît  s'acquitter  à  mer- 
veille des  commissions  qu'on  lui  donne.  J'aurai  besoin 
d'elle  pour  porter  une  lettre. 

Pendant  que  Colomba  surveillait  les  apprêts  du 
déjeuner,  Orso  monta  dans  sa  chambre  et  écrivit  le 
billet  suivant  : 

«  Vous  devez  être  pressé  de  me  rencontrer;  je  ne  le 
suis  pas  moins.  Demain  matin  nous  pourrons  nous 
trouver  à   six  heures   dans  la  vallée  d'Acquaviva.  Je 
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suis  très  adroit  an  pistolet,  et  je  ne  vous  propose 
pas  cette  arme.  On  dit  que  vous  tirez  bien  le  fusil  : 
prenons  chacun  un  fusil  à  deux  coups.  Je  viendrai 
accompagné  d'un  homme  de  ce  village.  Si  votre 
frère  veut  vous  accompagner,  prenez  un  second  témoin 
et  prévenez-moi.  Dans  ce  cas  seulement  j'aurai  deux 
témoins. 

«  ORSO  ANTONIO  DELLA  REBBIA.    0 

Le  préfet,  après  être  resté  une  heure  chez  l'adjoint  du 
maire,  après  être  entré  pour  quelques  minutes  chez  les 
Barricini,  partit  pour  Corle,  escorté  d'un  seul  gen- 
darme. Un  quart  d'heure  après,  Chilina  porta  la  lettre 
qu'on  vient  de  lire  et  la  remit  à  Orlanduccioen  propres 
mains. 

La  réponse  se  fît  attendre  et  ne  vint  que  dans  la 
soirée.  Elle  était  signée  de  M.  Barricini  père,  et  il 
annonçait  à  Orso  qu'il  déférait  au  procureur  du  roi  la 
lettre  de  menaces  adressée  à  son  fils.  <(  Fort  de  ma 
conscience,  ajoutait-il  en  terminant,  j'attends  que  la 
justice  ait  prononcé  sur  vos  calomnies.  » 

Cependant  cinq  ou  six  bergers  mandés  par  Colomba 
arrivèrent  pour  garnisonner  la  tour  des  délia  Rebbia. 
Malgré  les  protestations  d'Orso,  on  pratiqua  des  rt;r/jere 
aux  fenêtres  donnant  sur  la  place,  et  toute  la  soirée  il 
reçut  des  offres  de  service  de  différentes  personnes  du 
bourg.  Une  lettre  arriva  même  du  bandit  théologien, 
qui  promettait,  en  son  nom  et  en  celui  de  Brandolaccio, 
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d'intervenir  si  le  maire  se  faisait  assister  de  la  gendar- 
merie. 11  finissait  ^a.r  ce post-scriptum  :  c  Oserai-je  vous 
demander  ce  que  pense  M.  le  préfet  de  l'excellente 
éducation  que  mon  ami  donne  au  chien  Brusco?  Après 
Chilina,  je  ne  connais  pas  d'élève  plus  docile  et  qui 
montre  de  plus  heureuses  dispositions.  » 
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LE  lendemain  se  passa  sans  hostilités.  De  part  et 
d'autre  on  se  tenait  sur  la  défensive.  Orso  ne 
sortit  pas  de  sa  maison,  et  la  porte  des  Barricini 
resta  constamment  fermée.  On  voyait  les  cinq  gen- 
darmes laissés  en  garnison  à  Pietranera  se  promener 
sur  la  place  ou  aux  environs  du  village,  assistés  du 
garde  champêtre,  seul  représentant  de  la  milice 
urbaine.  L'adjoint  ne  quittait  pas  son  écharpe  :  mais, 
sauf  les  archere  aux  fenêtres  des  deux  maisons  ennemies, 
rien  n'indiquait  la  guerre.  Un  Corse  seul  aurait  remar- 
qué que  sur  la  place,  autour  du  chêne  vert,  on  ne  voyait 
que  des  femmes.  A  l'heure  du  souper,  Colomba  montra 
d'un  air  joyeux  à  son  frère  la  lettre  suivante  qu'elle 
venait  de  recevoir  de  miss  Nevil  : 

«   Ma  chère  mademoiselle  Colomba,  j'apprends  avec 
bien  du  plaisir,  par  une  lettre  de  votre  frère,  que  vos 
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inimitiés  sont  finies.  Recevez-en  mes  compliments. 
Mon  père  ne  peut  plus  souffrir  Ajaccio  depuis  que  votre 
frère  n'est  plus  là  pour  parler  guerre  et  chasser  avec 
lui.  Nous  partons  aujourd'hui,  et  nous  irons  coucher 
chez  votre  parente,  pour  laquelle  nous  avons  une  lettre. 
Après-demain,  vers  onze  heures,  je  viendrai  vous 
demander  à  goûter  de  ce  bruccio  des  montagnes,  si 
supérieur,  dites-vous,  à  celui  de  la  ville. 
«  Adieu,  chère  mademoiselle  Colomba. 
(I   Votre  amie, 

i<    LYDIA    NEVIL.    » 

—  Elle  n'a  donc  pas  reçu  ma  seconde  lettre!*  s'écria 
Orso. 

—  Vous  voyez,  par  la  date  de  la  sienne,  que  ma- 
demoiselle Lydia  devait  être  en  route  quand  votre 
lettre  est  arrivée  à  Ajaccio.  Vous  lui  disiez  donc  de  ne 
pas  venir  .^ 

—  Je  lui  disais  que  nous  étions  en  état  de  siège.  Ce 
n'est  pas,  ce  me  semble,  une  situation  à  recevoir  du 
monde. 

—  Bah!  ces  Anglais  sont  des  gens  singuliers.  Elle 
me  disait,  la  dernière  nuit  que  j'ai  passée  dans  sa 
chambre,  qu'elle  serait  fâchée  de  quitter  la  Corse  sans 
avoir  vu  une  belle  vendetta.  Si  vous  le  vouliez,  Orso, 
on  pourrait  lui  donner  le  spectacle  d'un  assaut  contre 
la  maison  de  nos  ennemis? 

—  Sais-tu,  dit  Orso,  que  la  nature  a  eu  tort  de  faire 
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de  toi  une  femme,  Colomba?  Tu  aurais  été  un  excellent 
militaire. 

—  Peut-être.  En  tout  cas  je  vais  faire  mon  bruccio. 

—  C'est  inutile.  Il  faut  envoyer  quelqu'un  pour  les 
prévenir  et  les  arrêter  avant  qu'ils  se  mettent  en  route. 

—  Oui  ?  vous  voulez  envoyer  un  messager  par  le 
temps  qu'il  fait,  pour  qu'un  torrent  l'emporte  avec 
votre  lettre...  Que  je  plains  les  pauvres  bandits  par  cet 
orage  !  Heureusement,  ils  ont  de  bon  piloni  (')•••  Savez- 
vous  ce  qu'il  faut  faire,  Orso.''  Si  l'orage  cesse,  partez 
demain  de  très  bonne  heure,  et  arrivez  chez  notre 
parente  avant  que  vos  amis  se  soient  mis  en  loute. 
Cela  vous  sera  facile,  miss  Lydia  se  lève  toujours  tard. 
Vous  leur  conterez  ce  qui  s'est  passé  chez  nous  ;  et  s'ils 
persistent  à  venir,  nous  aurons  grand  plaisir  à  les 
recevoir. 

Orso  se  hâta  de  donner  son  assentiment  à  ce  projet, 
et  Colomba,  après  quelques  moments  de  silence  : 

—  Vous  croyez  peut-être.  Orso,  reprit-elle,  que  je 
plaisantais  lorsque  je  vous  parlais  d'un  assaut  contre  la 
maison  Barricinii'  Savez-vous  que  nous  sommes  en 
force,  deux  contre  un  au  moins!'  Depuis  que  le  préfet 
a  suspendu  le  maire,  tous  les  hommes  d'ici  sont  pour 
nous.  Nous  pourrions  les  hacher.  Il  serait  facile  d'en- 
tamer l'affaire.  Si  vous  le  vouliez,  j'irais  à  la  fontaine, 
je  me  moquerais  de  leurs  femmes;  ils  sortiraient... 
Peut-être...  car  ils  sont  si  lâches  1...  peut-être  tireraient- 

(>)  Manteau  de  drap  très  épais  garni  d'vin  capuchon. 
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ils  sur  moi  par  leurs  arc  hère  ;  ils  me  manqueraient. 
Tout  est  dit  alors  :  ce  sont  eux  qui  attaquent.  Tant  pis 
pour  les  vaincus  :  dans  une  bagarre  où  trouver  ceux 
qui  ont  fait  un  bon  coup?  Croyez-en  votre  sœur,  Orso; 
les  robes  noires  qui  vont  venir  saliront  du  papier, 
diront  bien  des  mots  inutiles.  Il  n'en  résultera  rien.  Le 
vieux  renard  trouverait  moyen  de  leur  faire  voir  des 
étoiles  en  plein  midi.  Ah  !  si  le  préfet  ne  s'était  pas  mis 
devant  Vincentello,  il  y  en  avait  un  de  moins. 

Tout  cela  était  dit  avec  le  même  sang-froid  qu'elle 
mettait  l'instant  d'auparavant  à  parler  des  préparatifs 
ilu  bruccio. 

Orso,  stupéfait,  regardait  sa  sœur  avec  une  admira- 
lion  mêlée  de  crainte. 

—  Ma  douce  Colomba,  dit-il  en  se  levant  de  table,  tu 
es,  je  le  crains,  le  diable  en  personne;  mais  sois  tran- 
quille. Si  je  ne  parviens  à  faire  pendre  les  Barricini, 
je  trouverai  moyen  d'en  venir  à  bout  d'une  autre 
manière.  Balle  chaude  ou  fer  froid (^)!  Tu  vois  que  je 
n'ai  pas  oublié  le  corse. 

—  Le  plus  tôt  serait  le  mieux,  dit  Colomba  en  sou- 
pirant. Quel  cheval  monterez-vous  demain,  Ors' 
Anton'  ? 

—  Le  noir.  Pourquoi  me  demandes-tu  celai* 

—  Pour  lui  faire  donner  de  l'orge. 

Orso  s'élant  retiré  dans  sa  chambre,  Colomba  envoya 
coucher  Saveria  et  les  bergers,  et  demeura  seule  dans  la 
(>)  Palla  calda  u  J'arra  freddu,  locution  très  usitée. 
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cuisine  où  se  préparait  le  bruccio.  De  temps  en  temps 
elle  prêtait  l'oreille  et  paraissait  attendre  impatiemment 
que  son  frère  se  fût  couché.  Lorsqu'elle  le  crut  enfin 
endormi,  elle  prit  un  couteau,  s'assura  qu'il  était  tran- 
chant, mit  ses  petits  pieds  dans  de  gros  souliers,  et, 
sans  faire  le  moindre  bruit,  elle  entra  dans  le  jardin. 

Le  jardin,  fermé  de  murs,  touchait  à  un  terrain  assez 
vaste,  enclos  de  haies,  où  l'on  mettait  les  chevaux,  car 
les  chevaux  corses  ne  connaissent  guère  l'écurie.  En 
général  on  les  lâche  dans  un  champ  et  l'on  s'en  rap- 
porte à  leur  intelligence  pour  trouver  à  se  nourrir  et  à 
sabriter  contre  le  froid  et  la  pluie. 

Colomba  ouvrit  la  porte  du  jardin  avec  la  même 
précaution,  entra  dans  l'enclos,  et  en  sifflant  douce- 
ment elle  attira  près  d'elle  les  chevaux,  à  qui  elle 
portait  souvent  du  pain  et  du  sel.  Dès  que  le  cheval 
noir  fut  à  sa  portée,  elle  le  saisit  fortement  par  la  crinière 
et  lui  fendit  l'oreille  avec  son  couteau.  Le  cheval  fit  un 
bond  terrible  et  s'enfuit  en  faisant  entendre  ce  cri  aigu 
qu'une  vive  douleur  arrache  quelquefois  aux  animaux 
de  son  espèce.  Satisfaite  alors,  Colomba  rentrait  dans 
le  jardin,  lorsque  Orso  ouvrit  sa  fenêtre  et  cria  : 

—  Qui  va  là.^ 

En  même  temps  elle  entendit  qu'il  armait  son  fusil. 
Heureusement  pour  elle,  la  porte  du  jardin  était  dans 
une  obscurité  complète,  et  un  grand  figuier  la  couvrait 
en  partie.  Bientôt,  aux  lueurs  intermittentes  qu'elle  vit 
briller  dans  la  chambre  de  son  frère,  elle  conclut  qu'il 
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cherchait  à  rallumer  sa  lampe.  Elle  s'empressa  alors  de 
fermer  la  porte  du  jardin,  et  se  glissant  le  long  des 
murs,  de  façon  que  son  costume  noir  se  confondît  avec 
le  feuillage  sombre  des  espaliers,  elle  parvint  à  rentrer 
dans  la  cuisine  quelques  moments  avant  qu'Orso  ne 
parût. 

—  Qu'y  a-t-il.^  lui  demanda-t-elle. 

—  Il  m'a  semblé,  dit  Orso,  qu'on  ouvrait  la  porte  du 
jardin. 

—  Impossible.  Le  chien  aurait  aboyé.  Au  reste, 
allons  voir. 

Orso  fît  le  lour  du  jardin,  et  après  avoir  constaté  que 
la  porte  extérieure  était  bien  fermée,  un  peu  honteux 
de  cette  fausse  alerte,  il  se  disposa  à  regagner  sa 
chambre. 

—  J'aime  à  voir,  mon  frère,  dit  Colomba,  que  vous 
devenez  prudent,  comme  on  doit  l'être  dans  votre 
position. 

—  Tu  me  formes,  répondit  Orso.  Bonsoir. 

Le  matin  avec  l'aube  Orso  était  levé,  prêt  à  partir. 
Son  costume  annonçait  à  la  fois  la  prétention  à  l'élé- 
gance d'un  homme  qui  va  se  présenter  devant  une 
femme  à  qui  il  veut  plaire,  et  la  prudence  d'un  Corse 
en  vendette.  Par-dessus  une  redingote  bleue  bien 
serrée  à  la  taille,  il  portait  en  bandoulière  une  petite 
boite  de  fer-blanc  contenant  des  cartouches,  suspendue 
à  un  cordon  de  soie  verte;  son  stylet  était  placé  dans 
une  poche  de  côté,  et  il  tenait  à  la  main  le  beau  fusil 
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de  Manton  chargé  à  balles.  Pendant  quil  prenait  à  la 
hâte  une  tasse  de  café  versée  par  Colomba,  un  berger 
était  sorti  pour  seller  et  brider  le  cheval.  Orso  et  sa 
sœur  le  suivirent  de  près  et  entrèrent  dans  l'enclos.  Le 
berger  s'était  emparé  du  cheval,  mais  il  avait  laissé 
tomber  selle  et  bride,  et  paraissait  saisi  d'horreur,  pen- 
dant que  le  cheval,  qui  se  souvenait  de  la  blessure  de  la 
nuit  précédente  et  qui  craignait  pour  son  autre  oreille, 
se  cabrait,  ruait,  hennissait,  faisait  le  diable  à  quatre. 

—  Allons,  dépêche-toi  !  lui  cria  Orso. 

—  Ha  !  Ors'  Anton'  ! . . .  ha  !  Ors'  Anton"  1 . . .  s'écriait  le 
berger,  sang  de  la  Madone  1... 

C'étaient  des  imprécations  sans  nombre  et  sans  fin, 
dont  la  plupart  ne  pourraient  se  traduire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé.**  demanda  Colomba. 

Tout  le  monde  s'approcha  du  cheval,  et,  le  voyant 
sanglant  et  l'oreille  fendue,  ce  fut  une  exclamation 
générale  de  surprise  et  d'indignation.  Il  faut  savoir 
que  mutiler  le  cheval  de  son  ennemi  est,  pour  les 
Corses,  à  la  fois  une  vengeance,  un  défi  et  une  menace 
de  mort,  c  Rien  qu'un  coup  de  fusil  n'est  capable 
d'expier  ce  forfait.  »  Bien  qu'Orso,  qui  avait  longtemps 
vécu  sur  le  continent,  sentît  moins  qu'un  autre  l'énor- 
mité  de  l'outrage,  cependant,  si  dans  ce  moment  quel- 
que barriciniste  se  fût  présenté  à  lui,  il  est  probable 
qu'il  lui  eût  fait  immédiatement  expier  une  insulte 
qu'il  attribuait  à  ses  ennemis. 

—  Les   lâches    coquins  !    s'écria-t-il,    se   venger  sur 
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une  pauvre  bête,  lorsqu'ils  n'osent  me  rencontrer  en 
face  ! 

—  Qu'attendons-nous?...  s'écria  Colomba  impé- 
tueusement. Ils  viennent  nous  provoquer,  mutiler  nos 
chevaux,  et  nous  ne  leur  répondrions  pas  !  Ktes-vous 
hommes  ? 

—  Vengeance  !  répondirent  les  bergers.  Promenons 
le  cheval  dans  le  village  et  donnons  l'assaut  à  leur 
maison. 

—  Il  y  a  une  grange  couverte  de  paille  qui  touche  à 
leur  tour,  dit  le  vieux  Polo  Griffb,  en  un  tour  de  main 
je  la  ferai  flamber. 

Un  autre  proposait  d'aller  chercher  les  échelles  du 
clocher  de  l'église;  un  troisième,  d'enfoncer  les  portes 
de  la  maison  Barricini  au  moyen  d'une  poutre  déposée 
sur  la  place  et  destinée  à  quelque  bâtiment  en  construc- 
tion. Au  milieu  de  toutes  ces  voix  furieuses,  on  enten- 
dait celle  de  Colomba  annonçant  à  ses  satellites  qu'avant 
de  se  mettre  à  l'œuvre  chacun  allait  recevoir  d'elle  un 
grand  verre  d'anisette. 

Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement,  l'effet 
qu'elle  s'était  promis  de  sa  cruauté  envers  le  pauvre 
cheval  était  perdu  en  grande  partie  pour  Orso.  Il  ne 
doutait  pas  que  cette  mutilation  sauvage  ne  fût  l'œu- 
vre d'un  de  ses  ennemis,  et  c'était  Orlanduccio  qu'il 
soupçonnait  particulièrement;  mais  il  ne  croyait  pas  que 
ce  jeune  homme,  provoqué  et  frappé  par  lui,  eût  effacé 
sa  honte  en  fendant  l'oreille  à  un  cheval.  Au  contraire. 
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celte  basse  et  ridicule  vengeance  augmentait  son 
mépris  pour  ses  adversaires,  et  il  pensait  maintenant 
avec  le  préfet  que  de  pareilles  gens  ne  méritaient  pas 
de  se  mesurer  avec  lui.  Aussitôt  quil  put  se  faire 
entendre,  il  déclara  à  ses  partisans  confondus  qu'ils 
eussent  à  renoncer  à  leurs  intentions  belliqueuses,  et 
que  la  justice,  qui  allait  venir,  vengerait  fort  bien 
l'oreille  de  son  cheval. 

—  Je  suis  le  maître  ici,  ajouta-t-il  d'un  ton  sévère, 
et  j'entends  qu'on  m'obéisse.  Le  premier  qui  s'avisera 
de  parler  encore  de  tuer  ou  de  brûler,  je  pourrai  bien 
le  brûler  à  son  tour.  Allons  !  qu'on  me  selle  le  cheval 
gris. 

—  Comment,  Orso,  dit  Colomba  en  le  tirant  à 
l'écart,  vous  souffrez  qu'on  nous  insulte!  Du  vivant  de 
notre  père,  jamais  les  Barricini  n'eussent  osé  mutiler 
une  bête  à  nous. 

—  Je  te  promets  qu'ils  auront  lieu  de  s'en  repentir; 
mais  c'est  aux  gendarmes  et  aux  geôliers  à  punir  des 
misérables  qui  n'ont  de  courage  que  contre  des  ani- 
maux. Je  te  l'ai  dit,  la  justice  me  vengera  d'eux...  ou 
sinon...  tu  n'auras  pas  besoin  de  me  rappeler  de  qui  je 
suis  le  fils... 

—  Patience!  dit  Colomba  en  soupirant. 

—  Souviens-toi  bien,  ma  sœur,  poursuivit  Orso,  que 
si  à  mon  retour  je  trouve  qu'on  a  fait  quelque  démons- 
tration contre  les  Barricini,  jamais  je  ne  te  le  pardon- 
nerai. 
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Puis,  d'un  Ion  plus  doux  : 

—  Il  est  fort  possible,  fort  probable  même,  ajouta- 
t-il,  que  je  reviendrai  ici  avec  le  colonel  et  sa  fille  ;  fais 
en  sorte  que  leurs  chambres  soient  en  ordre,  que  le 
dfc^jeuner  soit  bon,  enfin  que  nos  hôtes  soient  le  moins 
mal  possible.  C'est  très  bien,  Colomba,  d'avoir  du  cou- 
rage, mais  il  faut  encore  qu'une  femme  sache  tenir  une 
maison.  Allons,  embrasse-moi,  sois  sage;  voilà  le  cheval 
gris  sellé. 

—  Orso,  dit  Colomba,  vous  ne  partirez  point  seul. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne,  dit  Orso,  et  je  te 
réponds  que  je  ne  me  laisserai  pas  couper  l'oreille. 

—  Oh!  jamais  je  ne  vous  laisserai  partir  seul  en 
temps  de  guerre.  Ilo  !  Polo  Griffo  !  Gian'  France  ! 
Memmo!  prenez  vos  fusils;  vous  allez  accompagner 
mon  frère. 

Après  une  discussion  assez  vive,  Orso  dut  se  résigner 
à  se  faire  suivre  d'une  escorte.  Il  prit  parmi  ses  bergers 
les  plus  animés,  ceux  qui  avaient  conseillé  le  plus  haut 
de  commencer  la  guerre;  puis,  après  avoir  renouvelé 
ses  injonctions  à  sa  sœur  et  aux  bergers  restant,  il  se 
mit  en  route,  prenant  cette  fois  un  détour  pour  évitei" 
la  maison  Barricini. 

Déjà  ils  étaient  loin  de  Pietranera,  et  marchaient  de 
grande  hâte,  lorsque,  au  passage  d'un  petit  ruisseau  qui 
se  perdait  dans  un  marécage,  le  vieux  Polo  Griffo 
aperçut  plusieurs  cochons  confortablement  couchés 
dans  la  bouc,  jouissant  à  la  fois  du  soleil  et  de  la  frai- 
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cheur  de  l'eau.  Aussitôt,  ajustant  le  plus  gros,  il  lui 
tira  un  coup  de  fusil  dans  la  tête  et  le  tua  sur  la  place. 
Les  camarades  du  mort  se  levèrent  et  s'enfuirent  avec 
une  légèreté  surprenante:  et  bien  que  l'autre  berger  fît 
feu  à  son  tour,  ils  gagnèrent  sains  et  saufs  un  fourré  où 
ils  disparurent. 

—  Imbéciles  !  s'écria  Orso  :  vous  prenez  des  cochons 
pour  des  sangliers. 

—  Non  pas,  Ors'  Anton',  répondit  Polo  Griffo;  mais 
ce  troupeau  appartient  à  l'avocat,  et  c'est  pour  lui 
apprendre  à  mutiler  nos  chevaux. 

—  Comment,  coquins  1  s'écria  Orso  transporté  de 
fureur,  vous  imitez  les  infamies  de  nos  ennemis  ! 
Quittez-moi,  misérables  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous. 
Vous  n'êtes  bons  qu'à  vous  battre  contre  des  cochons. 
Je  jure  Dieu  que  si  vous  osez  me  suivre,  je  vous  casse 
la  tête  ! 

Les  deux  bergers  s'entre-regardèrent  interdits.  Orso 
donna  des  éperons  à  son  cheval  et  disparut  au  galop. 

—  Eh  bien  !  dit  Polo  Griffo,  en  voilà  d'une  bonne! 
Aimez  donc  les  gens  pour  qu'ils  vous  traitent  comme 
cela  !  Le  colonel,  son  père,  t'en  a  voulu,  parce  que  tu 
as  une  fois  couché  en  joue  l'avocat...  Grande  bête,  de 
ne  pas  tirer!...  Et  le  fils...  tu  vois  ce  que  j'ai  fait  pour 
lui...  Il  parle  de  me  casser  la  tête,  comme  on  fait  d'une 
gourde  qui  ne  lient  pas  le  vin.  Voilà  ce  qu'on  apprend 
sur  le  continent,  Memmo  ! 

—  Oui,  et  si  l'on  sait  que  tu  as  tué  ce  cochon,  on  te 
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fera  un  procès,  et  Ors'  Anton'  ne  voudra  pas  parler 
aux  juges  ni  payer  l'avocat.  Heureusement  personne 
ne  t'a  vu,  et  sainte  Nega  est  là  pour  te  tirer  d'affaire. 

Après  une  courte  délibération,  les  deux  bergers 
conclurent  que  le  plus  prudent  était  de  jeter  le  porc 
dans  une  fondrière;  projet  qu'ils  mirent  à  exécution, 
bien  entendu  après  avoir  pris  chacun  quelques  gril- 
lades sur  l'innocente  victime  de  la  haine  des  délia 
Rebbia  et  des  Barricini. 
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ÉBARRASSÉ  dc  SOU  cscortc  indisciplinée,  Orso 
continuait  sa  route,  plus  préoccupé  du  plaisir 
de  revoir  miss  Nevil  que  de  la  crainte  de  ren- 
contrer ses  ennemis.  «  Le  procès  que  je  vais  avoir  avec 
ces  misérables  Barricini,  se  disait-il,  va  m'obliger 
d'aller  à  Bastia.  Pourquoi  n'accompagnerai s-je  pas 
miss  Nevil. ^  Pourquoi,  de  Bastia,  n'irions-nous  pas 
ensemble  aux  eaux  d'Orezza?  » 

Tout  à  coup  des  souvenirs  d'enfance  lui  rappelèrent 
nettement  ce  site  pittoresque.  Il  se  crut  transporté  sur 
une  verte  pelouse  au  pied  des  châtaigniers  séculaires. 
Sur  un  gazon  d'une  herbe  lustrée,  parsemé  de  fleurs 
bleues  ressemblant  à  des   yeux  qui  lui  souriaient,   il 
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voyait  miss  Lydia  assise  auprès  de  lui.  Elle  avait  ôlé 
son  chapeau,  et  ses  cheveux  blonds,  plus  fins  et  plus 
doux  que  la  soie,  brillaient  comme  de  l'or  au  soleil, 
qui  pénétrait  au  travers  du  feuillage.  Ses  yeux,  d'un 
bleu  si  pur,  lui  paraissaient  plus  bleus  que  le  firma- 
ment. La  joue  appuyée  sur  une  main,  elle  écoutait 
toute  pensive  les  paroles  d'amour  qu'il  lui  adressait  en 
tremblant.  Elle  avait  cette  robe  de  mousseline  qu'elle 
portait  le  dernier  jour  qu'il  l'avait  vue  à  Ajaccio.  Sous 
les  plis  de  cette  robe  s'échappait  un  petit  pied  dans  un 
soulier  de  satin  noir.  Orso  se  disait  qu'il  serait  bien 
heureux  de  baiser  ce  pied  :  mais  une  des  mains  de  miss 
Lydia  n'était  pas  gantée,  et  elle  tenait  une  pâquerette. 
Orso  lui  prenait  cette  pâquerette,  et  la  main  de  Lydia 
serrait  la  sienne;  et  il  baisait  la  pâquerette,  et  puis  la 
main,  et  on  ne  se  fâchait  pas...  Et  toutes  ces  pensées 
l'empêchaient  de  faire  attention  à  la  route  qu'il  suivait, 
et  cependant  il  trottait  toujours.  Il  allait  pour  la 
seconde  fois  baiser  en  imagination  la  blanche  main  de 
miss  Nevil,  quand  il  pensa  baiser  en  réalité  la  tête  de 
son  cheval  qui  s'arrêta  tout  à  coup.  C'est  que  la  petite 
Chilina  lui  barrait  le  chemin  et  lui  saisissait  la  bride. 

—  Où  allez-vous  ainsi.  Ors'  Anton'?  disait-elle.  Ne 
savez-vous  pas  que  votre  ennemi  est  près  d'ici? 

—  Mon  ennemi  !  s'écria  Orso  furieux  de  se  voir  inter- 
rompu dans  un  moment  aussi  intéressant.  Oij  est-il  ? 

—  Orlanduccio  est  près  d'ici.  Il  vous  attend.  Retour- 
nez, retournez. 
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—  Ah  1  il  mattend  !  Tu  l'as  vu? 

—  Oui,  Ors'  Anton',  j'étais  couchée  dans  la  fougère 
quand  il  a  passé.  Il  regardait  de  tous  les  côtés  avec  sa 
lunette. 

—  De  quel  côté  allait-il.'* 

—  Il  descendait  par  là,  du  côté  ovi  vous  allez. 

—  Merci. 

—  Ors'  Anton',  ne  feriez-vous  pas  bien  d'attendre 
mon  oncle?  Il  ne  peut  tarder,  et  avec  lui  vous  seriez 
en  sûreté. 

—  N'aie  pas  peur,  Chili,  je  n'ai  pas  besoin  de  ton 
oncle. 

—  Si  vous  vouliez,  j'irais  devant  vous. 

—  Merci,  merci. 

Et  Orso,  poussant  son  cheval,  se  dirigea  rapidement 
du  côté  que  la  petite  fille  lui  avait  indiqué. 

Son  premier  mouvement  avait  été  un  aveugle  trans- 
port de  fureur,  et  il  s'était  dit  que  la  fortune  lui  offrait 
une  excellente  occasion  de  corriger  ce  lâche  qui  mu- 
tilait un  cheval  pour  se  venger  d'un  soufflet.  Puis,  tout 
en  avançant,  l'espèce  de  prouiesse  qu'il  avait  faite  au 
préfet,  et  surtout  la  crainte  de  manquer  la  visite  de 
miss  Nevil,  changeaient  ses  dispositions  et  lui  faisaient 
presque  désirer  de  ne  pas  rencontrer  Orlanduccio. 
Bientôt  le  souvenir  de  son  père,  l'insulte  faite  à  son 
cheval,  les  menaces  des  Barricini  rallumaient  sa  colère 
et  l'excitaient  à  chercher  son  ennemi  pour  le  provo- 
quer et  l'obliger  à  se  battre.  Ainsi  agité  par  des  réso- 
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lutions  contraires,  il  continuait  de  marcher  en  avant, 
mais  maintenant  avec  précaution,  examinant  les  buis- 
sons et  les  haies,  et  quelquefois  même  s'arrêtant  pour 
écouter  les  bruits  vagues  qu'on  entend  dans  la  cam- 
pagne. Dix  minutes  après  avoir  quitté  la  petite  Chilina 
(il  était  alors  environ  neuf  heures  du  matin),  il  se 
trouva  au  bord  d'un  coteau  extrêmement  rapide.  Le 
chemin,  ou  plutôt  le  sentier  à  peine  tracé  qu'il  suivait, 
traversait  un  maquis  récemment  brûlé.  En  ce  lieu,  la 
terre  était  chargée  de  cendres  blanchâtres,  et  çà  et  là 
des  arbrisseaux  et  quelques  gros  arbres  noircis  par  le 
feu  et  entièrement  dépouillés  de  leurs  feuilles  se  tenaient 
debout,  bien  qu'ils  eussent  cessé  de  vivre.  En  voyant 
un  maquis  brûlé,  on  se  croit  transporté  dans  un  site 
du  Nord  au  milieu  de  l'hiver,  et  le  contraste  de  l'aridité 
des  lieux  que  la  flamme  a  parcourus  avec  la  végétation 
luxuriante  d'alentour  les  fait  paraître  encore  plus  tristes 
et  désolés.  Mais,  dans  ce  paysage,  Orso  ne  voyait  en  ce 
moment  qu'une  chose,  importante,  il  est  vrai,  dans  sa 
position  :  la  terre  étant  nue  ne  pouvait  cacher  une  em- 
buscade, et  celui  qui  peut  craindre  à  chaque  instant 
de  voir  sortir  d'un  fourré  un  canon  de  fusil  dirigé 
contre  sa  poitrine,  regarde  comme  une  espèce  d'oasis 
un  terrain  uni  où  rien  narrête  la  vue.  Au  maquis 
brûlé  succédaient  plusieurs  champs  en  culture,  enclos, 
selon  l'usage  du  pays,  de  murs  en  pierres  sèches 
à  hauteur  d'appui.  Le  sentier  passait  entre  ces  en- 
clos, oij  d'énormes  châtaigniers,  plantés  confusément, 
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présentaient   de    loin    l'apparence    d'un    bois    touffu. 

Obligé  par  la  raideur  de  la  pente  à  mettre  pied  à 

terre,  Orso,  qui  avait  laissé  la  bride  sur  le  cou  de  son 


^^. 


cheval,  descendait 
rapidement  en  glis- 
sant sur  la  cendre;  et  il 
n'était  guère  qu'à  vingt-cinq  pas  d'un  de  ces  enclos 
en  pierre  à  droite  du  chemin,  lorsqu'il  aperçut,  préci- 
sément en  face  de  lui,  d'abord  un  canon  de  fusil,  puis 
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une  tête  dépassant  la  crête  du  mur.  Le  fusil  s'abaissa, 
et  il  reconnut  Orlanduccio  prêt  à  faire  feu.  Orso  fut 
prompt  à  se  mettre  en  défense,  et  tous  les  deux,  se  cou- 
chant en  joue,  se  regardèrent  quelques  secondes  avec 
cette  émotion  poignante  que  le  plus  brave  éprouve  au 
moment  de  donner  ou  de  recevoir  la  mort. 

—  Misérable  lâche!  sécria  Orso. 

Il  parlait  encore  quand  il  vit  la  flamme  du  fusil 
d'Orlanduccio.  et  presque  en  même  temps  un  second 
coup  partit  à  sa  gauche,  de  l'autre  côté  du  sentier,  tiré 
par  un  homme  qu'il  n'avait  point  aperçu,  et  qui  l'ajus- 
tait posté  derrière  un  autre  mur.  Les  deux  balles 
l'atteignirent  :  l'une,  celle  d'Orlanduccio,  lui  traversa 
le  bras  gauche  qu'il  lui  présentait  en  le  couchant  en 
joue;  l'autre  le  frappa  à  la  poitrine,  déchira  son  habit, 
mais,  rencontrant  heureusement  la  lame  de  son  stylet, 
s'aplatit  dessus  et  ne  lui  fit  qu'une  contusion  légère. 
Le  bras  gauche  d'Orso  tomba  immobile  le  long  de  sa 
cuisse,  et  le  canon  de  son  fusil  s'abaissa  un  instant; 
mais  il  le  releva  aussitôt,  et.  dirigeant  son  arme  de  sa 
seule  main  droite,  il  fît  feu  sur  Orlanduccio.  La  tête  de 
son  ennemi,  qu'il  ne  découvrait  que  jusqu'aux  yeux, 
disparut  derrière  le  mur.  Orso,  se  tournant  à  sa  gauche, 
lâcha  son  second  coup  sur  un  homme  entouré  de 
fumée  qu'il  apercevait  à  peine.  .\  son  tour,  celle  figure 
disparut.  Les  quatre  coups  de  fusil  s'étaient  succédé 
avec  une  rapidité  incroyable,  et  jamais  soldats  exercés 
ne  mirent  moins  d'intervalle  dans  un  feu  de  file.  Après 
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le  dernier  coup  d'Orso,  tout  rentra  dans  le  silence.  La 
fumée  sortie  de  son  arme  montait  lentement  vers  le 
ciel  ;  aucun  mouvement  derrière  le  mur,  pas  le  plus 
léger  bruit.  Sans  la  douleur  qu'il  ressentait  au  bras,  il 
aurait  pu  croire  que  ces  hommes  sur  qui  il  venait  de 
tirer  étaient  des  fantômes  de  son  imagination. 

S 'attendant  à  une  seconde  décharge,  Orso  fit  quelques 
pas  pour  se  placer  derrière  un  des  arbres  brûlés  restés 
debout  dans  le  maquis.  Derrière  cet  abri,  il  plaça  son 
fusil  entre  ses  genoux  et  le^  rechargea  à  la  hâte.  Cepen- 
dant son  bras  gauche  le  faisait  cruellement  souffrir, 
et  il  lui  semblait  qu'il  soutenait  un  poids  énorme. 
Qu'étaient  devenus  ses  adversaires  ?  Il  ne  pouvait  le 
comprendre.  S'ils  s'étaient  enfuis,  s'ils  avaient  été 
blessés,  il  aurait  assurément  entendu  quelque  bruit, 
quelque  mouvement  dans  le  feuillage.  Étaient-ils  donc 
morts,  ou  bien  plutôt  n'attendaient-ils  pas,  à  l'abri  de 
leur  mur,  l'occasion  de  tirer  de  nouveau  sur  luiP  Dans 
cette  incertitude,  et  sentant  ses  forces  diminuer,  il  mit 
en  terre  le  genou  droit,  appuya  sur  l'autre  son  bras 
blessé  et  se  servit  d'une  branche  qui  partait  du  tronc 
de  l'arbre  brûlé  pour  soutenir  son  fusil.  Le  doigt  sur  la 
détente,  l'œil  fixé  sur  le  mur,  l'oreille  attentive  au 
moindre  bruit,  il  demeura  immobile  pendant  quelques 
minutes,  qui  lui  parurent  un  siècle.  Enfin,  bien  loin 
derrière  lui,  un  cri  éloigné  se  fit  entendre,  et  bientôt 
un  chien,  descendant  le  coteau  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  s'arrêta  auprès   de   lui    en  remuant  la  queue. 
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C'était  Brusco,  le  disciple  et  le  compagnon  des  bandits, 
annonçant  sans  doute  l'arrivée  de  son  maître  ;  et  jamais 
honnête  homme  ne  fut  plus  impatiemment  attendu. 
Le  chien,  le  museau  en  l'air,  tourné  du  côté  de  l'enclos 
le  plus  proche,  flairait  avec  inquiétude.  Tout  à  coup, 
il  fit  entendre  un  grognement  sourd,  franchit  le  mur 
d'un  bond,  et  presque  aussitôt  remonta  sur  la  crête, 
doiî  il  regarda  fixement  Orso.  exprimant  dans  ses  yeux 
la  surprise  aussi  clairement  que  chien  le  peut  faire; 
puis  il  se  remit  le  nez  au  vent,  cette  fois  dans  la  direc- 
tion dé  l'autre  enclos,  dont  il  sauta  encore  le  mur.  Au 
bout  d'une  seconde,  il  reparaissait  sur  la  crête,  mon- 
trant le  même  air  d'étonnement  et  dinquiélude;  puis 
il  sauta  dans  le  maquis,  la  queue  entre  les  jambes, 
regardant  toujours  Orso  et  s'éloignant  de  lui  à  pas 
lents,  par  une  marche  de  côté,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en 
trouvât  à  quelque  distance.  Alors,  reprenant  sa  course, 
il  remonta  le  coteau  presque  aussi  vite  qu'il  l'avait 
descendu,  à  la  rencontre  d'un  homme  qui  s'avançait 
rapidement  malgré  la  raideur  de  la  pente. 

—  A  moi,  Brandol  s'écria  Orso  dès  qu'il  le  crut  à 
portée  de  la  voix. 

—  Ho!  Ors'  Anton" I  vous  êtes  blessé!  lui  demanda 
Brandolaccio  accourant  tout  essoufflé.  Dans  le  corps  ou 
dans  les  membres. ^ 

—  Au  bras. 

—  Au  bras!  ce  n'est  rien.  Et  l'autre.^ 
— -"^le  crois  l'avoir  touché. 
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Brandolaccio,  suivant  son  chien,  courut  à  l'enclos  le 
plus  jDroche  et  se  pencha  pour  regarder  de  l'autre  côté 
du  mur.  Là,  ôtant  son  bonnet  : 

—  Salut  au  seigneur  Orlanduccio,  dit-il. 

Puis,  se  tournant  du  côté  d'Orso,  il  le  salua  à  son 
tour  d'un  air  grave  : 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  j'appelle  un  homme  propre- 
ment accommodé. 

—  Vit-il  encore?  demanda  Orso  respirant  avec 
peine. 

—  Oh!  il  s'en  garderait;  il  a  trop  de  chagrin  de  la 
balle  que  vous  lui  avez  mise  dans  l'œil.  Sang  de  la 
Madone,  quel  trou!  Bon  fusil,  ma  foi!  Quel  calibre! 
Ça  vous  écarbouille  une  cervelle!  Dites  donc,  Ors' 
Anton',  quand  j'ai  entendu  d'abord  pif!  pif!  je  me  suis 
dit  :  Sacrebleu  !  ils  escofient  mon  lieutenant.  Puis 
j'entends  boum!  boum!  Ah!  je  dis,  voilà  le  fusil 
anglais  qui  parle  :  il  riposte...  Mais,  Brusco,  qu'est-ce 
que  tu  me  veux  donc.^ 

Le  chien  le  mena  à  l'autre  enclos. 

—  Excusez!  s'écria  Brandolaccio  stupéfait.  Coup 
double!  rien  que  cela!  Peste!  on  voit  bien  que  la 
poudre  est  chère,  car  vous  l'économisez. 

—  Qu'y  a-t-il,  au  nom  de  Dieu.^  demanda  Orso. 

—  Allons!  ne  faites  donc  pas  le  farceur,  mon  lieu- 
tenant! vous  jetez  le  gibier  par  terre,  et  vous  voulez 
qu'on  vous  le  ramasse...  En  voilà  un  qui  va  en  avoir 
un  drôle  de  dessert  aujourd'hui!  c'est  lavocat  Barri- 
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cini.  De  la  viande  de  boucherie,  en  veux-tu,  en  voilà! 
Maintenant  qui  diable  héritera? 

—  Quoi!  Vincentello  mort  aussi? 

—  Très  mort.  Bonne  santé  à  nous  autres  (')!  Ce 
qu'il  y  a  de  bon  avec  vous,  c'est  que  vous  ne  les  faites 
pas  souffrir.  Venez  donc  voir  Vincentello  :  il  est  encore 
à  genoux,  la  tête  appuyée  contre  le  mur.  Il  a  l'air  de 
dormir.  C'est  là  le  cas  de  dire  :  Sommeil  de  plomb. 
Pauvre  diable  ! 

Orso  détourna  la  tête  avec  horreur. 

—  Es-tu  sur  qu'il  soit  mort? 

—  Vous  êtes  comme  Sampiero  Corso,  qui  ne  don- 
nait jamais  qu'un  coup.  Voyez-vous,  là...  dans  la  poi- 
trine, à  gauche?  tenez,  comme  Vincileone  fut  attrapé 
à  V^^aterloo.  Je  parierais  bien  que  la  balle  n'est  pas  loin 
du  cœur.  Coup  double!  Ah!  je  ne  me  mêle  plus  de 
tirer.  Deux  en  deux  coups!...  A  balle!...  Les  deux 
frères!...  S'il  avait  eu  un  troisième  coup,  il  aurait  tué 
le  papa...  On  fera  mieux  une  autre  fois...  Quel  coup, 
Ors'  Anton'!...  Et  dire  que  cela  n'arrivera  jamais  à  un 
brave  garçon  comme  moi  de  faire  coup  double  sur  des 
gendarmes  ! 

Tout  en  parlant,  le  bandit  examinait  le  bras  d'Orso 
et  fendait  sa  manche  avec  son  stylet. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il.  Voilà  une  redingote  qui  don- 
nera de  l'ouvrage  à  mademoiselle  Colomba...  Hein! 

(1)  Saillie  n  noi!  Exclamation  qui  accompagne  ordinairement 
le  mot  de  morl.  et  (|ui  lui  serl  comme  de  correctif. 
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qu'est-ce  que  je  vois?  cet  accroc  sur  la  poitrine:'...  Uien 
n'est  entré  par  là?  Non,  vous  ne  seriez  pas  si  gaillard. 
Voyons,  essayez  de  remuer  les  doigts...  Sentez-vous 
mes  dents  quand  je  vous  mords  le  petit  doigt?...  Pas 
trop?...  C'est  égal,  ce  ne  sera  rien.  Laissez-moi  prendre 
votre  mouchoir  et  votre  cravate...  Voilà  votre  redin- 
gote perdue...  Pourquoi  diable  vous  faire  si  beau? 
Alliez-vous  à  la  noce?...  Là,  buvez  une  goutte  de  vin... 
Pourquoi  donc  ne  portez-vous  pas  de  gourde?  Est-ce 
qu'un  Corse  sort  jamais  sans  gourde? 

Puis,  au  milieu  du  pansement,  il  s'interrompit  pour 
s'écrier  : 

—  Coup  double!  tous  les  deux  raides  morts!...  C'est 
le  Curé  qui  va  rire...  Coup  double!  Ah!  voici  enfin 
cette  petite  tortue  de  Chilina. 

Orso  ne  répondait  pas.  Il  était  pâle  comme  un  mort 
et  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Chili,  cria  Brandolaccio,  va  regarder  derrière  ce 
mur.  Hein? 

L'enfant,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  grimpa  sur 
le  mur,  et  aussitôt  qu'elle  eut  aperçu  le  cadavre  d'Orlan- 
duccio,  elle  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Ce  n'est  rien,  continua  le  bandit  :  va  voir  plus 
loin,  là-bas. 

L'enfant  fit  un  nouveau  signe  de  croix. 

—  Est-ce  vous,  mon  oncle?  demanda-t-elle  timi- 
dement. 

—  Moi!  est-ce  que  je  ne  suis  pas  devenu  un  vieux 
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bon  à  rien?  Chili,  cest  de  l'ouvrage  de  monsieur.  Fais- 
lui  ton  compliment. 

—  Mademoiselle  en  aura  bien  de  la  joie,  dit  Chilina, 
et  elle  sera  bien  fâchée  de  vous  savoir  blessé,  Ors' Anton'. 

—  Allons,  Ors"  Anton',  dit  le  bandit  après  avoir 
achevé  le  pansement,  voilà  Chilina  qui  a  rattrapé  votre 
cheval.  Montez  et  venez  avec  moi  au  maquis  de  la 
Stazzona.  Bien  avisé  qui  vous  y  trouverait.  A'ous  vous 
y  traiterons  de  notre  mieux.  Quand  nous  serons  à  la 
croix  de  Sainte-Christine,  il  faudra  mettre  pied  à  terre. 
Vous  donnerez  votre  cheval  à  Chilina,  qui  s'en  ira 
prévenir  mademoiselle,  et,  chemin  faisant,  vous  la 
chargerez  de  vos  commissions.  Vous  pouvez  tout  dire 
à  la  petite,  Ors'  Anton'  :  elle  se  ferait  plutôt  hacher  que 
de  trahir  ses  amis. 

Et  d'un  ton  de  tendresse  : 

—  Va.  coquine,  disait-il,  sois  excommuniée,  sois 
maudite,  friponne! 

Brandolaccio,  superstitieux  comme  beaucoup  de  ban- 
dits, craignait  de  fasciner  les  enfants  en  leur  adressant 
des  bénédictions  ou  des  éloges,  car  on  sait  que  les  puis- 
sances mystérieuses  qui  président  à  V Annocchiatura{^) 
ont  la  mauvaise  habitude  d'exécuter  le  contraire  de 
nos  souhaits. 

—  Où  veux-tu  que  j'aille,  Brando?  dit  Orso  d'une 
voix  éteinte. 

(1)  Fascination  involontaire  qui  s'exerce  soit  par  les  yeux,  soit 
par  la  parole. 
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—  Parbleu  !  vous  avez  à  choisir  :  en  prison  ou  bien 
au  maquis.  Mais  un  délia  Rebbia  ne  connaît  pas  le 
chemin  de  la  prison.  Au  maquis,  Ors'  Anton'! 

—  Adieu  donc  toutes  mes  espérances!  s'écria  dou- 
loureusement le  blessé. 

—  Vos  espérances?  Diantre  !  espériez-vous  faire  mieux 
avec  un  fusil  à  deux  coups .^...  Ah  çà!  comment  diable 
vous  ont-ils  touché.^  Il  faut  que  ces  gaillards-là  aient  la 
vie  plus  dure  que  les  chats. 

—  Ils  ont  tiré  les  premiers,  dit  Orso. 

—  C'est  vrai,  j'oubliais...  Pif!  pif!  boum!  boum!... 
Coup  double  d'une  main  (')!.. .  Quand  on  fera  mieux, 
je  m'irai  pendre!  Allons,  vous  voilà  monté...  Avant  de 
partir,  regardez  donc  un  peu  votre  ouvrage.  Il  n'est 
pas  poli  de  quitter  ainsi  la  compagnie  sans  lui  dire 
adieu. 

Orso  donna  des  éperons  à  son  cheval;  pour  rien  au 
monde  il  n'eût  voulu  voir  les  malheureux  à  qui  il 
venait  de  donner  la  mort. 

—  Tenez,  Ors'  Anton',  dit  le  bandit  s'emparant  de  la 
bride  du  cheval,  voulez-vous  que  je  vous  parle  fran- 
chement? Eh  bien  !  sans  vous  offenser,  ces  deux  pauvres 
jeunes  gens  me  font  de  la  peine.  Je  vous  prie  de  m'ex- 
cuser...  Si  beaux...  si  forts...  si  jeunes!...  Orlanduccio 

(1)  Si  quelque  chasseur  incrédule  me  contestait  le  coup  double 
de  M.  délia  Rebbia,  je  l'engagerais  à  aller  à  Sartène  et  à  se  faire 
raconter  coaiment  un  des  habitants  les  plus  distingués  et  les 
plus  aimables  de  cette  ville  se  lira  seul,  et  le  bras  gauche  cassé, 
d'une  position  au  moins  aussi  dangereuse. 
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avec  qui  jai  chassé  tant  de  fois...  Il  m'a  donné,  il  y  a 
quatre  jours,  un  paquet  de  cigares...  Vincentello,  qui 
était  toujours  de  si  belle  humeur!...  C'est  vrai  que 
vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez  faire...  et  d'ailleurs 
le  coup  est  trop  beau  pour  qu'on  le  regrette...  Mais 
moi,  je  n'étais  pas  dans  votre  vengeance...  Je  sais  que 
vous  avez  raison;  quand  on  a  un  ennemi,  il  faut  s'en 
défaire.  Mais  les  Barricini,  c'était  une  vieille  famille... 
En  voilà  encore  une  qui  fausse  compagnie!...  et  par 
un  coup  double!  c'est  piquant. 

Faisant  ainsi  l'oraison  funèbre  des  Barricini,  Bran- 
dolaccio  conduisait  en  hâte  Orso,  Chilina  et  le  chien 
Brusco  vers  le  maquis  de  la  Stazzona. 


XVIII 

CEPENDANT  Colomba.  peu  après  le  départ  d'Orso, 
avait  appris  par  ses  espions  que  les  Barricini 
tenaient  la  campagne,  et,  dès  ce  moment,  elle 
fut  en  proie  à  une  vive  inquiétude.  On  la  voyait  par- 
courir la  maison  en  tous  sens,  allant  de  la  cuisine  aux 
chambres  préparées  pour  ses  hôtes,  ne  faisant  rien  et 
toujours  occupée,  s'arrêtant  sans  cesse  pour  regarder 
si  elle  n'apercevait  pas  dans  le  village  un  mouvement 
inusité.  Vers  onze  heures  une  cavalcade  assez  nom- 
breuse entra  dans  Plelranera;  c'étaient  le  colonel,  sa 


COLOMBA  I-yS 

fille,  leurs  domestiques  et  leur  guide.  En  les  recevant, 
le  premier  mot  de  Colomba  fut  : 

—  Avez-vous  vu  mon  frère  P 

Puis  elle  demanda  au  guide  quel  chemin  ils  avaient 
pris,  à  quelle  heure  ils  étaient  partis;  et,  sur  ses  ré- 
ponses, elle  ne  pouvait  comprendre  qu'ils  ne  se  fussent 
pas  rencontrés. 

—  Peut-être  que  votre  frère  aura  pris  par  le  haut, 
dit  le  guide,  nous,  nous  sommes  venus  par  le 
bas. 

Mais  Colomba  secoua  la  tête  et  renouvela  ses  ques- 
tions. Malgré  sa  fermeté  naturelle,  augmentée  encore 
par  l'orgueil  de  cacher  toute  faiblesse  à  des  étrangers, 
il  lui  était  impossible  de  dissimuler  ses  inquiétudes,  et 
bientôt  elle  les  fit  partager  au  colonel  et  surtout  à  miss 
Lydia,  lorsqu'elle  les  eut  mis  au  fait  de  la  tentative  de 
réconciliation  qui  avait  eu  une  si  malheureuse  issue. 
Miss  Nevil  s'agitait,  voulait  qu'on  envoyât  des  messa- 
gers dans  toutes  les  directions,  et  son  père  offrait  de 
remonter  à  cheval  et  d'aller  avec  le  guide  à  la  recherche 
d'Orso.  Les  craintes  de  ses  hôtes  rappelèrent  à  Colomba 
ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison.  Elle  s'efforça  de 
sourire,  pressa  le  colonel  de  se  mettre  à  table,  et  trouva 
pour  expliquer  le  retard  de  son  frère  vingt  motifs 
plausibles  qu'au  bout  d'un  instant  elle  détruisait  elle- 
même.  Croyant  qu'il  était  de  son  devoir  d'homme  de 
chercher  à  rassurer  des  femmes,  le  colonel  proposa  son 
explication  aussi. 
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—  Je  gage,  dit-il,  que  délia  Rebbia  aura  rencontré 
du  gibier;  il  n'a  pu  résister  à  la  tentation,  et  nous 
allons  le  voir  revenir  la  carnassière  toute  pleine. 
Parbleu!  parbleu!  ajouta-t-il,  nous  avons  entendu  sur 
la  route  quatre  coups  de  fusil.  Il  y  en  avait  deux  plus 
forts  que  les  autres,  et  jai  dit  à  ma  fille  :  Je  parie  que 
c'est  délia  Rebbia  qui  chasse.  Ce  ne  peut  être  que  mon 
fusil  qui  fait  tant  de  bruit. 

Colomba  pâlit,  et  Lydia,  qui  l'observait  avec  atten- 
tion, devina  sans  peine  quels  soupçons  la  conjecture 
du  colonel  venait  de  lui  suggérer.  Après  un  silence  de 
quelques  minutes,  Colomba  demanda  vivement  si  les 
deux  fortes  détonations  avaient  précédé  ou  suivi  les 
autres.  Mais  ni  le  colonel,  ni  sa  fille,  ni  le  guide, 
n'avaient  fait  grande  attention  à  ce  point  capital. 

Vers  une  heure,  aucun  des  messagers  envoyés  par 
Colomba  n'étant  encore  revenu,  elle  rassembla  tout 
son  courage  et  força  ses  hôtes  à  se  mettre  à  table;  mais, 
sauf  le  colonel,  personne  ne  put  manger.  Au  moindre 
bruit  sur  la  place,  Colomba  courait  à  la  fenêtre,  puis 
revenait  s'asseoir  tristement,  et,  plus  tristement  encore, 
s'efforçait  de  continuer  avec  ses  amis  une  conversation 
insignifiante  à  laquelle  personne  ne  prêtait  la  moindre 
attention  et  qu'interrompaient  de  longs  intervalles  de 
silence. 

Tout  d'un  coup  on  entendit  le  galop  d'un  cheval. 

—  Ah!  cette  fois,  c'est  mon  frère,  dit  Colomba  en 
se  levant. 
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Mais  à  la  vue  de  Ghilina  montée  à  califourchon  sur 
le  cheval  d'Orso  : 

—  Mon  frère  est  mort!  s'écria-t-elle  d'une  voix 
déchirante. 

Le  colonel  laissa  tomber  son  verre,  miss  Nevil  poussa 
un  cri,  tous  coururent  à  la  porte  de  la  maison.  Avant 
que  Ghilina  pût  sauter  à  bas  de  sa  monture,  elle  était 
enlevée  comme  une  plume  par  Colomba  qui  la  serrait 
à  l'étouffer.  L'enfant  comprit  son  terrible  regard,  et  sa 
première  parole  fui  celle  du  chœur  d'Othello  : 

—  Il  vit! 

Colomba  cessa  de  l'étreindre,  et  Ghilina  tomba  à 
terre  aussi  lestement  qu'une  jeune  chatte. 

—  Les  autres?  demanda  Colomba  d'une  voix  rauque. 
Ghilina  fît  le  signe  de  la  croix  avec  l'index  et  le  doigt 

du  milieu.  Aussitôt  une  vive  rougeur  succéda,  sur  la 
figure  de  Colomba,  à  sa  pâleur  mortelle.  Elle  jeta  un 
regard  ardent  sur  la  maison  des  Barricini,  et  dit  en 
souriant  à  ses  hôtes  : 

—  Rentrons  prendre  le  café. 

L'Iris  des  bandits  en  avait  long  à  raconter.  Son 
patois,  traduit  par  Colomba  en  italien  tel  quel,  puis  en 
anglais  par  miss  Nevil,  arracha  plus  d'une  impréca- 
tion au  colonel,  plus  d'un  soupir  à  miss  Lydia;  mais 
Colomba  écoutait  d'un  air  impassible;  seulement  elle 
tordait  sa  serviette  damassée  de  façon  à  la  mettre  en 
pièces.  Elle  interrompit  l'enfant  cinq  ou  six  fois  pour 
se  faire  répéter  que  Brandolaccio  disait  que  la  blessure 
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n'était  pas  dangereuse  et  qu'il  en  avait  vu  bien  d'autres. 
En  terminant,  Chilina  rapporta  qu'Orso  demandait 
avec  instance  du  papier  pour  écrire,  et  qu'il  chargeait 
sa  sœur  de  supplier  une  dame  qui  peut-être  se  trouve- 
rait dans  sa  maison,  de  n'en  point  partir  avant  d'avoir 
reçu  une  lettre  de  lui. 

—  C'est,  ajouta  Tenfant,  ce  qui  le  tourmentait  le 
plus;  et  j'étais  déjà  en  route  quand  il  m'a  rappelée 
pour  me  recommander  cette  commission.  C'était  pour 
la  troisième  fois  qu'il  me  la  répétait. 

A  cette  injonction  de  son  frère,  Colomba  sourit 
légèrement  et  serra  fortement  la  main  de  l'Anglaise, 
qui  fondit  en  larmes  et  ne  jugea  pas  à  propos  de  tra- 
duire à  son  père  cette  partie  de  la  narration. 

—  Oui,  vous  resterez  avec  moi,  ma  chère  amie, 
s'écria  Colomba  en  embrassant  miss  Nevil,  et  vous 
nous  aiderez. 

Puis,  tirant  d'une  armoire  quantité  de  vieux  linge, 
elle  se  mit  à  le  couper  pour  faire  des  bandes  et  de  la 
charpie.  En  voyant  ses  yeux  étincelants,  son  teint 
animé,  cette  alternative  de  préoccupation  et  de  sang- 
froid,  il  eût  été  difficile  de  dire  si  elle  était  plus  touchée 
de  la  blessure  de  son  frère  qu'enchantée  de  la  mort  de 
ses  ennemis.  Tantôt  elle  versait  du  café  au  colonel  et 
lui  vantait  son  talent  à  le  préparer:  tantôt,  distribuant 
de  l'ouvrage  à  miss  Nevil  et  à  Chilina,  elle  les  exhor- 
tait à  coudre  les  bandes  et  à  les  rouler:  elle  demandait 
pour  la  vingtième  fois  si  la  blessure  d'Orso  le  faisait 
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beaucoup  souffrir.  Continuellement  elle  s'interrompait 
au  milieu  de  son  travail  pour  dire  au  colonel  : 

—  Deux  hommes  si  adroits!  si  terribles!...  Lui  seul, 
blessé,  n'ayant  qu'un  bras...  il  les  a  abattus  tous  les 
deux.  Quel  courage,  colonel  !  N'est-ce  pas  un  héros?  Ah  ! 
miss  Nevil,  qu'on  est  heureux  de  vivre  dans  un  pays 
tranquille  comme  le  vôtre!...  Je  suis  sûre  que  vous  ne 
connaissiez  pas  encore  mon  frère!...  Je  l'avais  dit  : 
l'épervier  déploiera  ses  ailes!...  Vous  vous  trompiez  à 
son  air  si  doux...  C'est  qu'auprès  de  vous,  miss  Nevil... 
Ah  !  s'il  vous  voyait  travailler  pour  lui...  Pauvre  Orso  ! 

Miss  Lydia  ne  travaillait  guère  et  ne  trouvait  pas  une 
parole.  Son  père  demandait  pourquoi  l'on  ne  se  hâtait 
pas  de  porter  plainte  devant  un  magistrat.  Il  parlait  de 
l'enquête  du  coroner  et  de  bien  d'autres  choses  égale- 
ment inconnues  en  Corse.  Enfin  il  voulait  savoir  si  la 
maison  de  campagne  de  ce  bon  M.  Brandolaccio,  qui 
avait  donné  des  secours  au  blessé,  était  fort  éloignée  de 
Pietranera.  et  s'il  ne  pourrait  pas  aller  lui-même  voir 
son  ami. 

Et  Colomba  répondait  avec  son  calme  accoutumé 
qu'Orso  était  dans  le  maquis;  qu'il  avait  un  bandit 
pour  le  soigner;  qu'il  courait  grand  risque  s'il  se  mon- 
trait avant  qu'on  se  fût  assuré  des  dispositions  du 
préfet  et  des  juges;  enfin  qu'elle  ferait  en  sorte  qu'un 
chirurgien  habile  se  rendît  en  secret  auprès  de  lui. 

—  Surtout,  monsieur  le  colonel,  souvenez-vous 
bien,    disait-elle,    que   vous   avez   entendu    les  quatre 
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coups  de  fusil,  et  que  vous  m'aAez  dit  qu'Orso  avait 
tiré  le  second. 

Le  colonel  ne  comprenait  rien  à  l'affaire,  et  sa  fille 
ne  faisait  que  soupirer  et  s'essuyer  les  yeux. 

Le  jour  était  déjà  fort  avancé  lorsqu'une  triste  pro- 
cession entra  dans  le  village.  On  rapportait  à  l'avocat 
Barricini  les  cadavres  de  ses  enfants,  chacun  couché 
en  travers  d'une  mule  que  conduisait  un  paysan.  Une 
foule  de  clients  et  d'oisifs  suivait  le  lugubre  cortège. 
Avec  eux  on  voyait  les  gendarmes,  qui  arrivent  tou- 
jours trop  tard,  et  l'adjoint,  qui  levait  les  bras  au  ciel, 
répétant  sans  cesse  : 

—  Que  dira  monsieur  le  Préfet! 

Quelques  femmes,  entre  autres  une  nourrice  d'Orlan- 
duccio,  s'arrachaient  les  cheveux  et  poussaient  des 
hurlements  sauvages.  Mais  leur  douleur  bruyante  pro- 
duisait moins  d'impression  que  le  désespoir  muet  d'un 
personnage  qui  attirait  tous  les  regards.  C'était  le 
malheureux  père,  qui,  allant  d'un  cadavre  à  l'autre, 
soulevait  leurs  têtes  souillées  de  terre,  baisait  leurs 
lèvres  violettes,  soutenait  leurs  membres  déjà  raidis, 
comme  pour  leur  éviter  les  cahots  de  la  route.  Parfois 
on  le  voyait  ouvrir  la  bouche  pour  parler,  mais  il 
n'en  sortait  pas  un  cri,  pas  une  parole.  Toujours  les 
yeux  fixés  sur  les  cadavres,  il  se  heurtait  contre  les 
pierres,  contre  les  arbres,  contre  tous  les  obstacles  qu'il 
rencontrait. 

Les  lamentations  des  femmes,  les  imprécations  des 
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hommes  redoublèrent  lorsqu'on  se  trouva  en  vue  de  la 
maison  d'Orso.  Quelques  bergers  rebbianistes  ayant  osé 
faire  entendre  une  acclamation  de  triomphe,  l'indi- 
gnation de  leurs  adversaires  ne  put  se  contenir. 

—  Vengeance!   vengeance!  crièrent  quelques  voix. 


On  lança  des  pierres,  et  deux  coups  de  fusil  dirigés 
contre  les  fenêtres  de  la  salle  où  se  trouvaient  Colomba 
et  ses  hôtes  percèrent  les  contrevents  et  firent  voler  des 
éclats  de  bois  jusque  sur  la  table  près  de  laquelle  les 
deux  femmes  étaient  assises.    Miss  Lydia  poussa  des 


l8o  COLOMBA 

cris  affreux,  le  colonel  saisit  un  fusil,  et  Colomba, 
avant  qu'il  pût  la  retenir,  s'élança  vers  la  porte  de  la 
maison  et  l'ouvrit  avec  impétuosité.  Là,  debout  sur  le 
seuil  élevé,  les  deux  mains  étendues  pour  maudire  ses 
ennemis  : 

—  Lâches!  s'écria-t-elle,  vous  tirez  sur  des  femmes, 
sur  des  étrangers  !  Etes-vous  Corses?  êtes-vous  hommes? 
Misérables  qui  ne  savez  qu'assassiner  par  derrière, 
avancez!  je  vous  défie.  Je  suis  seule;  mon  frère  est  loin. 
Tuez-moi,  tuez  mes  hôtes;  cela  est  digne  de  vous... 
Vous  n'osez,  lâches  que  vous  êtes!  vous  savez  que 
nous  nous  vengeons.  Allez,  allez  pleurer  comme  des 
femmes,  et  remerciezTUOus  de  ne  pas  vous  demander 
plus  de  sang! 

II  y  avait  dans  la  voix  et  dans  l'attitude  de  Colomba 
quelque  chose  d'imposant  et  de  terrible  ;  à  sa  vue,  la 
foule  recula  épouvantée,  comme  à  l'apparition  de  ces 
fées  malfaisantes  dont  on  raconte  en  Corse  plus  d'une 
histoire  eff'rayante  dans  les  veillées  d'hiver.  L'adjoint, 
les  gendarmes  et  un  certain  nombre  de  femmes  profi- 
tèrent de  ce  mouvement  pour  se  jeter  entre  les  deux 
partis;  car  les  bergers  rebbianistes  préparaient  déjà 
leurs  armes,  et  l'on  put  craindre  un  moment  qu'une 
lutte  générale  ne  s'engageât  sur  la  place.  Mais  les  deux 
factions  étaient  privées  de  leurs  chefs,  et  les  Corses, 
disciplinés  dans  leurs  fureurs,  en  viennent  rarement 
aux  mains  en  l'absence  des  principaux  auteurs  de 
leurs  guerres  intestines.  D'ailleurs,    Colomba,  rendue 
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prudente  par   le  succès,  contint   sa   petite   garnison  : 

—  Laissez  pleurer  ces  pauvres  gens,  disait-elle; 
laissez  ce  vieillard  emporter  sa  chair...  A  quoi  bon 
tuer  ce  vieux  renard  qui  n'a  plus  de  dents  pour  mordre? 
—  Giudice  Barricini!  souviens-toi  du  deux  août!  Sou- 
viens-toi du  portefeuille  sanglant  où  tu  as  écrit  de  ta 
main  de  faussaire  !  Mon  père  y  avait  inscrit  ta  dette  ;  tes 
fils  l'ont  payée.  Je  te  donne  quittance,  vieux  Barricini  ! 

Colomba,  les  bras  croisés,  le  sourire  du  mépris  sur 
les  lèvres,  vit  porter  les  cadavres  dans  la  maison  de 
ses  ennemis,  puis  la  foule  se  dissiper  lentement.  Elle 
referma  sa  porte,  et,  rentrant  dans  la  salle  à  manger, 
dit  au  colonel  : 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  pour  mes  compa- 
triotes, monsieur.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  des  Corses 
tirassent  sur  une  maison  où  il  y  a  des  étrangers,  et  je 
suis  honteuse  pour  mon  pays. 

Le  soir,  miss  Lydia  s'étant  retirée  dans  sa  chambre, 
le  colonel  l'y  suivit  et  lui  demanda  s'ils  ne  feraient  pas 
bien  de  quitter  dès  le  lendemain  un  village  où  l'on 
était  exposé  à  chaque  instant  à  recevoir  une  balle  dans 
la  tête,  et  le  plus  tôt  possible  un  pays  où  l'on  ne  voyait 
que  meurtres  et  trahisons. 

Miss  Nevil  fut  quelque  temps  sans  répondre,  et  il 
était  évident  que  la  proposition  de  son  père  ne  lui  cau- 
sait pas  un  médiocre  embarras.  Enfin  elle  dit  : 

—  Comment  pourrions-nous  quitter  cette  malheu 
reuse  jeune  personne  dans  un  moment  où  elle  a  tant 
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besoin  de  consolation?  Ne  trouvez-vous  pas.  mon  père, 
que  cela  serait  cruel  à  nous? 

—  C'est  pour  vous  que  je  parle,  ma  fille,  dit  le  colo- 
nel; et  si  je  vous  savais  en  sûreté  dans  l'hôtel  d'Âjaccio, 
je  vous  assure  que  je  serais  fâché  de  quitter  cette  île 
maudite  sans  avoir  serré  la  main  à  ce  brave  délia 
Rebbia. 

—  Eh  bien!  mon  père,  attendons  encore,  et,  avant 
de  partir,  assurons-nous  bien  que  nous  ne  pouvons 
leur  rendre  aucun  service. 

—  Bon  cœur!  dit  le  colonel  en  baisant  sa  fille  au 
front.  J'aime  à  te  voir  ainsi  te  sacrifier  pour  adoucir  le 
malheur  des  autres.  Restons;  on  ne  se  repent  jamais 
d'avoir  fait  une  bonne  action. 

Miss  Lydia  s'agitait  dans  son  lit  sans  pouvoir  dor- 
mir. Tantôt  les  bruits  vagues  qu'elle  entendait  lui 
paraissaient  les  préparatifs  d'une  attaque  contre  la 
maison  ;  tantôt,  rassurée  pour  elle-même,  elle  pensait 
au  pauvre  blessé,  étendu  probablement  à  cette  heure 
sur  la  terre  froide,  sans  autres  secours  que  ceux  qu'il 
pouvait  attendre  de  la  charité  d'un  bandit.  Elle  se  le 
représentait  couvert  de  sang,  se  débattant  dans  des 
souffrances  horribles;  et,  ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que,  toutes  les  fois  que  l'image  d'Orso  se  présen- 
tait à  son  esprit,  il  lui  apparaissait  toujours  tel  qu'elle 
l'avait  vu  au  moment  de  son  départ,  pressant  sur  ses 
lèvres  le  talisman  qu'elle  lui  avait  donné...  Puis  elle 
songeait  à  sa  bravoure.    Elle  se  disait  que  le  danger 
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terrible,  auquel  il  venait  d'échapper,  c'était  à  cause 
d'elle,  pour  la  voir  un  peu  plus  tôt,  qu'il  s'y  était 
exposé.  Peu  s'en  fallait  qu'elle  ne  se  persuadât  que 
c'était  pour  la  défendre  qu'Orso  s'était  fait  casser  le 
bras.  Elle  se  reprochait  sa  blessure,  mais  elle  l'en  admi- 
rait davantage;  et  si  le  fameux  coup  double  n'avait  pas, 
à  ses  yeux,  autant  de  mérite  qu'à  ceux  de  Brandolaccio 
et  de  Colomba,  elle  trouvait  cependant  que  peu  de 
héros  de  roman  auraient  montré  autant  d'intrépidité, 
autant  de  sang-froid  dans  un  aussi  grand  péril. 

La  chambre  qu'elle  occupait  était  celle  de  Colomba. 
Au-dessus  d'une  espèce  de  prie-Dieu  en  chêne,  à  côté 
d'une  palme  bénite,  était  suspendu  à  la  muraille  un 
portrait  en  miniature  d'Orso  en  uniforme  de  sous-lieu- 
tenant. Miss  Nevil  détacha  ce  portrait,  le  considéra 
longtemps,  et  le  posa  enfin  auprès  de  son  lit,  au  lieu 
de  le  remettre  à  sa  place.  Elle  ne  s'endormit  qu'à  la 
pointe  du  jour,  et  le  soleil  était  déjà  fort  élevé  au-dessus 
de  l'horizon  lorsqu'elle  s'éveilla.  Devant  son  lit  elle 
aperçut  Colomba,  qui  attendait  immobile  le  moment 
où  elle  ouvrirait  les  yeux. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  n'êtes-vous  pas  bien  mal 
dans  notre  pauvre  maison.^  lui  dit  Colomba.  Je  crains 
que  vous  n'ayez  guère  dormi. 

—  Avez-vous  de  ses  nouvelles,  ma  chère  amie.^  dit 
miss  Nevil  en  se  levant  sur  son  séant. 

Elle  aperçut  le  portrait  d'Orso,  et  se  hâta  de  jeter  un 
mouchoir  pour  le  cacher. 
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—  Oui,  j'ai  de  ses  nouvelles,  dit  Colomba  en  sou- 
riant. 

Et,  prenant  le  portrait  : 

—  Le  trouvez-vous  ressemblant  .►*  Il  est  mieux  que 
cela. 

—  Mon  Dieu!...  dit  miss  Nevil  toute  honteuse,  j'ai 
détaché...  par  distraction...  ce  portrait...  J'ai  le  défaut 
de  toucher  à  tout...  et  de  ne  ranger  rien...  Comment 
est  votre  frère? 

— -  Assez  bien.  Giocanto  est  venu  ici  ce  matin  avant 
quatre  heures.  Il  m'apportait  une  lettre...  pour  vous, 
miss  Lydia  ;  Orso  ne  m'a  pas  écrit,  à  moi.  Il  \  a 
bien  sur  l'adresse  :  A  Colomba;  mais  plus  bas  :  Pour 
miss  N***.  Les  sœurs  ne  sont  point  jalouses.  Giocanto 
dit  qu'il  a  bierj  souffert  pour  écrire.  Giocanto,  qui  a  une 
main  superbe,  lui  avait  offert  d'écrire  sous  sa  dictée.  Il 
n'a  pas  voulu.  Il  écrivait  avec  un  crayon,  couché  sur 
le  dos.  Brandolaccio  tenait  le  papier.  A  chaque  instant 
mon  frère  voulait  se  lever,  et  alors,  au  moindre  mou- 
vement, c'étaient  dans  son  bras  des  douleurs  atroces. 
C'était  pitié,  disait  Giocanto.  Voici  sa  lettre. 

Miss  Nevil  lut  la  lettre,  qui  était  écrite  en  anglais, 
sans  doute  par  surcroît  de  précaution.  Voici  ce  qu'elle 
contenait  : 

«   Mademoiselle, 
((   Une  malheureuse  fatalité  m'a  poussé;  j'ignore  ce 
que  diront  mes  ennemis,  quelles  calomnies  ils  inven- 
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teront.  Peu  m'importe,  si  vous,  mademoiselle,  vous 
n'y  donnez  pas  créance.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  je 
m'étais  bercé  de  rêves  insensés.  Il  a  fallu  cette  cala- 
strophe  pour  me  montrer  ma  folie;  je  suis  raisonnable 
maintenant.  Je  sais  quel  est  l'avenir  qui  m'attend,  et  il 
me  trouvera  résigné.  Cette  bague  que  vous  m'avez 
donnée  et  que  je  croyais  un  talisman  de  bonheur,  je 
n'ose  la  garder.  Je  crains,  miss  Nevil,  que  vous  n'ayez 
du  regret  d'avoir  si  mal  placé  vos  dons;  ou  plutôt,  je 
crains  qu'elle  ne  me  rappelle  le  temps  où  j'étais  fou. 
Colomba  vous  la  remettra... 

«  Adieu,  mademoiselle,  vous  allez  quitter  la  Corse, 
et  je  ne  vous  verrai  plus;  mais  dites  à  ma  sœur  que  j'ai 
encore  votre  estime,  et,  je  le  dis  avec  assurance,  je  la 
mérite  toujours. 

«  0.   D.  R.   )) 

Miss  Lydia  s'était  détournée  pour  lire  cette  lettre,  et 
Colomba,  qui  l'observait  attentivement,  lui  remit  la 
bague  égyptienne  en  lui  demandant  du  regard  ce  que 
cela  signifiait.  Mais  miss  Lydia  n'osait  lever  la  tête,  et 
elle  considérait  tristement  la  bague,  qu'elle  mettait  à 
son  doigt  et  qu'elle  retirait  alternativement. 

—  Chère  miss  Nevil,  dit  Colomba,  ne  puis-je  savoir 
ce  que  vous  dit  mon  frère .^  Vous  parle-t-il  de  son  état? 

—  Mais...  dit  miss  Lydia  en  rougissant,  il  n'en  parle 
pas...  Sa  lettre  est  en  anglais...  Il  me  charge  de  dire  à 
mon  père...  Il  espère  que  le  préfet  pourra  arranger... 
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Colomba,  souriant  avec  malice,  s'assit  sur  le  lit,  prit 
les  deux  mains  de  miss  Nevil,  et  la  regardant  avec  ses 
yeux  pénétrants  : 

—  Serez-vous  bonne?  lui  dit-elle.  îS'est-ce  pas  que 
vous  répondrez  à  mon  frère?  Vous  lui  ferez  tant  de 
bien!  Un  moment  l'idée  m'est  venue  de  vous  réveiller 
lorsque  sa  lettre  est  arrivée,  et  puis  je  n'ai  pas  osé. 

—  Vous  avez  eu  bien  tort,  dit  miss  Nevil,  si  un  mot 
de  moi  pouvait  le... 

—  Maintenant  je  ne  puis  lui  envoyer  de  lettres.  Le 
préfet  est  arrivé,  et  Pietranera  est  pleine  de  ses  estafîers. 
Plus  tard  nous  verrons.  Ah!  si  vous  connaissiez  mon 
frère,  miss  Nevil,  vous  l'aimeriez  comme  je  l'aime... 
Il  est  si  bon!  si  brave!  songez  donc  à  ce  qu'il  a  fait! 
Seul  contre  deux  et  blessé  ! 

Le  préfet  était  de  retour.  Instruit  par  un  express  de 
l'adjoint,  il  était  venu  accompagné  de  gendarmes  et  de 
voltigeurs,  amenant  de  plus  procureur  du  roi.  greffier 
et  le  reste  pour  instruire  sur  la  nouvelle  et  terrible 
catastrophe  qui  compliquait,  ou,  si  l'on  veut,  qui  termi- 
nait les  inimitiés  des  familles  de  Pietranera.  Peu  après 
son  arrivée,  il  vit  le  colonel  Nevil  et  sa  fdle,  et  ne  leur 
cacha  pas  qu'il  craignait  que  l'affaire  ne  prît  une  mau- 
vaise tournure. 

—  Vous  savez,  dit-il,  que  le  combat  n'a  pas  eu  de 
témoins;  et  la  réputation  d'adresse  et  de  courage  de  ces 
deux  malheureux  jeunes  gens  était  si  bien  établie,  que 
tout  le  monde  se  refuse  à  croire  que  M.  délia  Rebbia 
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ait  pu   les   tuer  sans   l'assistance  des  bandits  auprès 
desquels  on  le  dit  réfugié. 

—  C'est  impossible,  s'écria  le  colonel;  Orso  délia' 
Rebbia  est  un  garçon  plein  d'honneur;  je  réponds 
de  lui. 

—  Je  le  crois,  dit  le  préfet,  mais  le  procureur  du  roi 
(ces  messieurs  soupçonnent  toujours)  ne  me  paraît  pas 
très  favorablement  disposé.  Il  a  entre  les  mains  une 
pièce  fâcheuse  pour  votre  ami.  C'est  une  lettre  mena- 
çante adressée  à  Orlanduccio,  dans  laquelle  il  lui  donne 
un  rendez-vous...  et  ce  rendez-vous  lui  paraît  une  em- 
buscade. 

—  Cet  Orlanduccio,  dit  le  colonel,  a  refusé  de  se 
battre  contre  un  galant  homme. 

—  Ce  n'est  pas  l'usage  ici.  On  s'embusque,  on  se  tue 
par  derrière,  c'est  la  façon  du  pays.  Il  y  a  bien  une 
déposition  favorable  ;  c'est  celle  d'une  enfant  qui 
affirme  avoir  entendu  quatre  détonations,  dont  les 
deux  dernières,  plus  fortes  que  les  autres,  provenaient 
d'une  arme  de  gros  calibre  comme  le  fusil  de  M.  délia 
Rebbia.  Malheureusement  cette  enfant  est  la  nièce  de 
l'un  des  bandits  que  l'on  soupçonne  de  complicité,  et 
elle  a  sa  leçon  faite. 

^  Monsieur,  interrompit  miss  Lydia,  rougissant 
jusqu'au  blanc  des  yeux,  nous  étions  sur  la  roule 
quand  les  coups  de  fusil  ont  été  tirés,  et  nous  avons 
entendu  la  même  chose. 

—  En  vérité.^  Voilà  qui  est  important.  Et  vous,  colo- 
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nel,    vous  avez  sans  doute  fait  la  même   remarque. 

—  Oui,  reprit  vivement  miss  Nevil;  c'est  mon  père, 
qui  a  l'habitude  des  armes,  qui  a  dit  :  Voilà  M.  délia 
Rebbia  qui  tire  avec  mon  fusil. 

—  Et  ces  coups  de  fusil  que  vous  avez  reconnus, 
c'étaient  bien  les  derniers  ? 

—  Les  deux  derniers,  n'est-ce  pas,  mon  père? 

Le  colonel  n'avait  pas  très  bonne  mémoire;  mais,  en 
toute  occasion,  il  n'avait  garde  de  contredire  sa  fille. 

—  Il  faut  sur-le-champ  parler  de  cela  au  procureur 
du  roi,  colonel.  Au  reste,  nous  attendons  ce  soir  un 
chirurgien  qui  examinera  les  cadavres  et  vérifiera  si 
les  blessures  ont  été  faites  avec  l'arme  en  question. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  Orso,  dit  le  co- 
lonel, et  je  voudrais  la  savoir  au  fond  de  la  mer... 
C'est-à-dire...  Le  brave  garçon!  je  suis  bien  aise  qu'il 
l'ait  eue  entre  les  mains;  car,  sans  mon  Manton,  je  ne 
sais  trop  comment  il  s'en  serait  tiré. 


XIX 


LE  chirurgien  arriva  un  peu  tard.  Il  avait  eu  son 
aventure  sur  la  route.  Rencontré  par  Giocanto 
Castriconi,  il  avait  été  sommé  avec  la  plus 
grande  politesse  de  venir  donner  ses  soins  à  un  homme 
blessé.  On  l'avait  conduit  auprès  d'Orso,  et  il  avait  mis 
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le  premier  appareil  à  sa  blessure.  Ensuite  le  bandit 
l'avait  reconduit  assez  loin,  et  l'avait  fort  édifié  en  lui 
parlant  des  plus  fameux  professeurs  de  Pise,  qui,  di- 
sait-il, étaient  ses  intimes  amis. 

—  Docteur,  dit  le  théologien  en  le  quittant,  vous 
m'avez  inspiré  trop  d'estime  pour  que  je  croie  néces- 
saire de  vous  rappeler  qu'un  médecin  doit  être  aussi 
discret  qu'un  confesseur.  —  Et  il  faisait  jouer  la  batte- 
rie de  son  fusil.  —  Vous  avez  oublié  le  lieu  où  nous 
avons  eu  l'honneur  de  nous  voir.  Adieu,  enchanté 
d'avoir  fait  votre  connaissance. 

Colomba  supplia  le  colonel  d'assister  à  l'autopsie  des 
cadavres. 

—  Vous  connaissez  mieux  que  personne  le  fusil  de 
mon  frère,  dit-elle,  et  votre  présence  sera  fort  utile. 
D'ailleurs  il  y  a  tant  de  méchantes  gens  ici  que  nous 
courrions  de  grands  risques  si  nous  n'avions  personne 
pour  défendre  nos  intérêts. 

Restée  seule  avec  miss  Lydia,  elle  se  plaignit  d'un 
grand  mal  de  tête,  et  lui  proposa  une  promenade  à 
quelques  pas  du  village. 

—  Le  grand  air  me  fera  du  bien,  disait-elle.  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  ne  l'ai  respiré! 

Tout  en  marchant  elle  lui  parlait  de  son  frère;  et 
miss  Lydia,  que  ce  sujet  intéressait  assez  vivement,  ne 
s'apercevait  pas  qu'elle  s'éloignait  beaucoup  de  Pie- 
tranera.  Le  soleil  se  couchait  quand  elle  en  fit  l'observa- 
tion et  engagea  Colomba  à  rentrer.  Colomba  connais- 
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sait  une  traverse  qui,  disait-elle,  abrégeait  beaucoup  le 
retour  :  et,  quittant  le  sentier  qu'elle  suivait,  elle  en 
prit  un  autre  en  apparence  beaucoup  moins  fréquenté. 
Bientôt  elle  se  mit  à  gravir  un  coteau  tellement  escarpé 
qu'elle  était  obligée  continuellement  pour  se  soutenir 
de  s'accrocher  d'une  main  à  des  branches  d'arbres, 
pendant  que  de  l'autre  elle  tirait  sa  compagne  après 
elle.  Au  bout  d'un  grand  quart  d'heure  de  cette  pénible 
ascension  elles  se  trouvèrent  sur  un  petit  plateau  cou- 
vert de  myrtes  et  d'arbousiers,  au  milieu  de  grandes 
masses  de  granit  qui  perçaient  le  sol  de  tous  côtés. 
Miss  Lydia  était  très  fatiguée,  le  village  ne  paraissait 
pas  et  il  faisait  presque  nuit. 

—  Savez-vous,  ma  chère  Colomba,  dit-elle,  que  je 
crains  que  nous  ne  soyons  égarées.'* 

—  N'ayez  pas  peur,  répondit  Colomba.  Marchons 
toujours,  suivez-moi. 

—  Mais  je  vous  assure  que  vous  vous  trompez:  le 
village  ne  peut  pas  être  de  ce  côté-là.  Je  parierais  que 
nous  lui  tournons  le  dos.  Tenez,  ces  lumières  que  nous 
voyons  si  loin,  certainement,  c'est  là  qu'est  Pietranera. 

—  Ma  chère  amie,  dit  Colomba  d'un  air  agité,  vous 
avez  raison;  mais  à  deux  cents  pas  d'ici...  dans  ce 
maquis... 

—  Eh  bien? 

—  Mon  frère  y  est;  je  pourrais  le  voir  et  l'embrasser 
si  vous  vouliez. 

Miss  Nevil  fit  un  mouvement  de  surprise. 
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—  Je  suis  sortie  de  Pietranera,  poursuivit  Colomba, 
sans  être  remarquée,  parce  que  j'étais  avec  vous...  au- 
trement on  m'aurait  suivie...  Etre  si  près  de  lui  et  ne 
pas  le  voir!...  Pourquoi  ne  vicndriez-vous  pas  avec 
moi  voir  mon  pauvre  frère .'^  Vous  lui  feriez  tant  de 
plaisir! 

—  Mais,  Colomba...  ce  ne  serait  pas  convenable  de 
ma  part. 

—  Je  comprends.  Vous  autres  femmes  des  villes, 
vous  vous  inquiétez  toujours  de  ce  qui  est  convenable; 
nous  autres  femmes  de  village,  nous  ne  pensons  qu'à 
ce  qui  est  bien. 

—  Mais  il  est  si  tard!...  Et  votre  frère,  que  pen- 
sera-t-il  de  moi? 

—  Il  pensera  qu'il  n'est  point  abandonné  par  ses 
amis,  et  cela  lui  donnera  du  courage  pour  souffrir. 

—  Et  mon  père,  il  sera  si  inquiet... 

—  Il  vous  sait  avec  moi...  Eh  bien  !  décidez-vous... 
Vous  regardiez  son  portrait  ce  matin,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  de  malice. 

—  Non...  vraiment,  Colomba,  je  n'ose...  ces  bandits 
qui  sont  là... 

—  Eh  bien!  ces  bandits  ne  vous  connaissent  pas, 
qu'importe.^  Vous  désiriez  en  voir!... 

—  Mon  Dieu! 

—  Voyons,  mademoiselle,  prenez  un  parti.  Vous 
laisser  seule  ici,  je  ne  le  puis  pas  ;  on  ne  sait  pas  ce  qui 
pourrait  arriver.  Allons  voir  Orso,  ou  bien  retournons 
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ensemble  au  village...  Je  verrai  mon  frère...  Dieu  sait 
quand...  peut-être  jamais... 

—  Que  dites-vous,  Colomba.^...  Eh  bien!  allons! 
mais  pour  une  minute  seulement,  et  nous  reviendrons 
aussitôt. 

Colomba  lui  serra  la  main,  et,  sans  répondre,  elle  se 
mit  à  marcher  avec  une  telle  rapidité,  que  miss  Lydia 
avait  peine  à  la  suivre.  Heureusement  Colomba  s'arrêta 
bientôt  en  disant  à  sa  compagne  : 

—  N'avançons  pas  davantage  avant  de  les  avoir  pré- 
venus ;  nous  pourrions  peut-être  attraper  un  coup  de 
fusil. 

Elle  se  mit  alors  à  siffler  entre  ses  doigts;  bientôt 
après  on  entendit  un  chien  aboyer,  et  la  sentinelle 
avancée  des  bandits  ne  tarda  pas  à  paraître.  C'était 
notre  vieille  connaissance,  le  chien  Brusco,  qui  recon- 
nut aussitôt  Colomba,  et  se  chargea  de  lui  servir  de 
guide.  Après  maints  détours  dans  les  sentiers  étroits 
du  maquis,  deux  hommes  armés  jusqu'aux  dents  se 
présentèrent  à  leur  rencontre. 

—  Est-ce  vous,  Brandolaccio.»"  demanda  Colomba. 
Où  est  mon  frère? 

—  Là-bas!  répondit  le  bandit.  Mais  avancez  douce- 
ment :  il  dort,  et  c'est  la  première  fois  que  cela  lui 
arrive  depuis  son  accident.  Vive  Dieu!  on  voit  bien 
que  par  oiî  passe  le  diable  une  femme  passe  bien  aussi. 

Les  deux  femmes  s'approchèrent  avec  précaution,  et 
auprès  d'un  feu  dont  on  avait  prudemment  masqué 


F  FEPROaD  EDITBUF 
impChttitimann 


COLOMBA  193 

l'éclat  en  construisant  autour  un  petit  mur  en  pierres 
sèches,  elles  aperçurent  Orso  couché  sur  un  tas  de 
fougère  et  couvert  d'un  pilone.  Il  était  fort  pâle, 
et  l'on  entendait  sa  respiration  oppressée.  Colomba 
s'assit  auprès  de  lui,  et  le  contempla  en  silence  les 
mains  jointes,  comme  si  elle  priait  mentalement. 
Miss  Lydia,  se  couvrant  le  visage  de  son  mouchoir,  se 
serra  contre  elle:  mais  de  temps  en  temps  elle  levait 
la  tête  pour  voir  le  blessé  par-dessus  l'épaule  de  Co- 
lomba. Un  quart  d'heure  se  passa  sans  que  personne 
ouvrit  la  bouche.  Sur  un  signe  du  théologien.  Bran- 
dolaccio  s'était  enfoncé  avec  lui  dans  le  maquis, 
au  grand  contentement  de  miss  Lydia,  qui.  pour 
la  première  fois,  trouvait  que  les  grandes  barbes 
et  l'équipement  des  bandits  avaient  trop  de  couleur 
locale. 

Enfin  Orso  fit  un  mouvement.  Aussitôt  Colomba  se 
pencha  sur  lui  et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  l'acca- 
blant de  questions  sur  sa  blessure,  ses  souffrances,  ses 
besoins.  Après  avoir  répondu  qu'il  était  aussi  bien  que 
possible.  Orso  lui  demanda  à  son  tour  si  miss  Nevil 
était  encore  à  Pietranera.  et  si  elle  lui  avait  écrit. 
Colomba,  courbée  sur  son  frère,  lui  cachait  complète- 
ment sa  compagne,  que  l'obscurité,  d'ailleurs,  lui  aurait 
difficilement  permis  de  reconnaître.  Elle  tenait  une 
main  de  miss  Nevil,  et  de  l'autre  elle  soulevait  légère- 
ment la  tête  du  blessé. 

—  Non,  mon  frère,  elle  ne  m'a  pas  donné  de  lettre 
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pour  vous...  Mais  vous  pensez  toujours  à  miss  Nevil, 
vous  l'aimez  donc  Ijien.^ 

—  Si  je  l'aime,  Colomba!...  Mais  elle...  elle  me  mé- 
prise peut-être  à  présent! 

En  ce  moment,  miss  Nevil  fit  un  effort  pour  retirer 
sa  main  ;  mais  il  n'était  pas  facile  de  faire  lâcher  prise 
à  Colomba;  et,  quoique  petite  et  bien  formée,  sa  main 
possédait  une  force  dont  on  a  vu  quelques  preuves. 

—  Vous  mépriser!  s'écria  Colomba,  après  ce  que 
vous  avez  fait...  Au  contraire,  elle  dit  du  bien  de 
vous...  Ah!  Orso,  j'aurais  bien  des  choses  d'elle  à 
vous  conter. 

La  main  voulait  toujours  s'échapper,  mais  Colomba 
l'attirait  toujours  plus  près  d'Orso. 

—  Mais  enfin,  dit  le  blessé,  pourquoi  ne  pas  me 
répondre.''...  Une  seule  ligne,  et  j'aurais  été  content. 

A  force  de  tirer  la  main  de  miss  Nevil,  Colomba  finit 
par  la  mettre  dans  celle  de  son  frère.  Alors  s'écartant 
tout  à  coup  en  éclatant  de  rire  : 

—  Orso,  s'écria-t-elle,  prenez  garde  de  dire  du  mal 
de  miss  Lydia,  car  elle  entend  très  bien  le  corse. 

Miss  Lydia  retira  aussitôt  sa  main  et  balbutia  quel- 
ques mots  inintelligibles.  Orso  croyait  rêver. 

—  Vous  ici,  miss  Nevil!  Mon  Dieu!  comment  avez- 
vous  oséP  Ah!  que  vous  me  rendez  heureux! 

Et,  se  soulevant  avec  peine,  il  essaya  de  se  rap- 
procher d'elle. 

—  J'ai  accompagné  votre  sœur,  dit  miss   Lydia... 
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pour  qu'on  ne  pût  soupçonner  où  elle  allait...  et  puis, 
je  voulais  aussi...  m'assurer...  Hélas!  que  vous  êtes 
mal  ici! 

Colomba  s'était  assise  derrière  Orso.  Elle  le  souleva 
avec  précaution  et  de  manière  à  lui  soutenir  la  tête  sur 
ses  genoux.  Elle  lui  passa  les  bras  autour  du  cou,  et  fit 
signe  à  miss  Lydia  de  s'approcher. 

—  Plus  près!  plus  près!  dit-elle  :  il  ne  faut  pas 
qu'un  malade  élève  trop  la  voix. 

Et  comme  miss  Lydia  hésitait,  elle  lui  prit  la  main 
et  la  força  de  s'asseoir  tellement  près,  que  sa  robe  tou- 
chait Orso,  et  que  sa  main,  qu'elle  tenait  toujours, 
reposait  sur  l'épaule  du  blessé. 

—  11  est  très  bien  comme  cela,  dit  Colomba  d'un  air 
gai.  N'est-ce  pas,  Orso,  qu'on  est  bien  dans  le  maquis, 
au  bivac,  par  une  belle  nuit  comme  celle-ci.'^ 

—  Oh  oui!  la  belle  nuit!  dit  Orso.  Je  ne  l'oublierai 
jamais! 

—  Que  vous  devez  souffrir?  dit  miss  Nevil. 

—  Je  ne  souffre  plus,  dit  Orso,  et  je  voudrais  mou- 
rir ici. 

Et  sa  main  droite  se  rapprochait  de  celle  de  miss 
Lydia,  que  Colomba  tenait  toujours  emprisonnée. 

—  Il  faut  absolument  qu'on  vous  transporte  quelque 
part  oïl  l'on  pourra  vous  donner  des  soins,  monsieur 
délia  Rebbia,  dit  miss  Nevil.  Je  ne  pourrai  plus  dormir, 
maintenant  que  je  vous  ai  vu  si  mal  couché...  en  plein 
air... 
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—  Si  je  n'eusse  craint  de  vous  rencontrer,  miss 
^'evil,  j'aurais  essayé  de  retourner  à  Pietranera,  et  je 
me  serais  constitué  prisonnier. 

—  Et  pourquoi  craigniez-vous  de  la  rencontrer.  Orso.^ 
demanda  Colomba. 

—  Je  vous  avais  désobéi,  miss  Nevil...  et  je  n'aurais 
pas  osé  vous  voir  en  ce  moment. 

—  Savez-vous,  miss  Lydia.  que  vous  faites  faire  à 
mon  frère  tout  ce  que  vous  voulez.^  dit  Colomba  en 
riant.  Je  vous  empêcherai  de  le  voir. 

—  J'espère,  dit  miss  Nevil.  que  cette  malheureuse 
affaire  va  s'éclaircir,  et  que  bientôt  vous  naurez  plus 
rien  à  craindre...  Je  serai  bien  contente  si.  lorsque 
nous  partirons,  je  sais  qu'on  vous  a  rendu  justice  et 
qu'on  a  reconnu  votre  loyauté  comme  votre  bravoure. 

—  Vous  partez,  miss  Nevil. '^  Ne  dites  pas  encore  ce 
mot-là. 

—  Que  voulez-vous...  mon  père  ne  peut  pas  chasser 
toujours...  Il  veut  partir. 

Orso  laissa  retomber  sa  main  qui  touchait  celle  de 
miss  Lydia,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Bah  1  reprit  Colomba,  nous  ne  vous  laisserons 
pas  partir  si  vite.  Nous  avons  encore  bien  des  choses  à 
vous  montrer  à  Pietranera...  D'ailleurs,  vous  m'avez 
promis  de  faire  mon  portrait,  et  vous  n'avez  pas 
encore  commencé...  Et  puis  je  vous  ai  promis  de  vous 
faire  une  serenata  en  soixante  et  quinze  couplets...  Et 
puis...    Mais   qu'a  donc    Brusco    à    grogner!'...  Voilà 
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Brandolaccio  qui  court  après  lui...  Voyons  ce  que 
c'est. 

Aussitôt  elle  se  leva,  et  posant  sans  cérémonie  la  tête 
d'Orso  sur  les  genoux  de  miss  Nevil,  elle  courut  auprès 
des  bandits. 

Un  peu  étonnée  de  se  trouver  ainsi  soutenant  un 
beau  jeune  homme,  en  tête  à  tête  avec  lui  au  milieu 
d'un  maquis,  miss  Nevil  ne  savait  trop  que  faire,  car, 
en  se  retirant  brusquement,  elle  craignait  de  faire  mal 
au  blessé.  Mais  Orso  quitta  lui-même  le  doux  appui 
que  sa  sœur  venait  de  lui  donner,  et.  se  soulevant  sur 
son  bras  droit  : 

—  Ainsi  vous  partez  bientôt,  miss  Lydia;'  Je  n'avais 
jamais  pensé  que  vous  dussiez  prolonger  votre  séjour 
dans  ce  malheureux  pays...  et  pourtant...  depuis  que 
vous  êtes  venue  ici,  je  souffre  cent  fois  plus  en  son- 
geant qu'il  faut  vous  dire  adieu...  Je  suis  un  pauvre 
lieutenant...  sans  avenir...  proscrit  maintenant...  Quel 
moment,  miss  Lydia,  pour  vous  dire  que  je  vous 
aime!...  Mais  c'e^t  sans  doute  la  seule  fois  que  je  pour- 
rai vous  le  dire,  et  il  me  semble  que  je  suis  moins 
malheureux,  maintenant  que  j'ai  soulagé  mon  cœur. 

Miss  Lydia  détourna  la  tête,  comme  si  l'obscurité  ne 
suffisait  pas  pour  cacher  sa  rougeur  : 

—  Monsieur  délia  Rebbia,  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante, serais-je  venue  en  ce  lieu  si... 

Et  tout  en  parlant,  elle  mettait  dans  la  main  d'Orso 
le   talisman  égyptien.   Puis,  faisant  un  effort  violent 
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pour  reprendre  le  ton  de  plaisanterie  qui  lui  était  habi- 
tuel : 

—  C'est  bien  mal  à  vous,  Monsieur  Orso,  de  parler 
ainsi...  Au  milieu  du  maquis,  entourée  de  vos  bandits, 
vous  savez  bien  que  je  n'oserais  jamais  me  fâcher 
contre  vous. 

Orso  fit  un  mouvement  pour  baiser  la  main  qui  lui 
rendait  le  talisman;  et  comme  miss  Lydia  la  retirait  un 
peu  vite,  il  perdit  l'équilibre  et  tomba  sur  son  bras 
blessé.  Il  ne  put  retenir  un  gémissement  douloureux. 

—  \  ous  vous  êtes  fait  mal,  mon  ami.»*  s'écria-t-elle 
en  le  soulevant;  c'est  ma  faute!  pardonnez-moi... 

Ils  se  parlèrent  encore  quelque  temps  à  voix  basse, 
et  fort  rapprochés  l'un  de  l'autre.  Colomba  qui  accou- 
rait précipitamment,  les  trouva  précisément  dans  la 
position  où  elle  les  avait  laissés. 

—  Les  voltigeurs!  s'écria-t-elle.  Orso,  essayez  de 
vous  lever  et  de  marcher,  je  vous  aiderai. 

—  Laissez-moi,  dit  Orso.  Dis  aux  bandits  de  se  sau- 
ver... Qu'on  me  prenne,  peu  m'importe;  mais  emmène 
miss  Lydia  :  au  nom  de  Dieu,  qu'on  ne  la  voie  pas  ici! 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas,  dit  Brandolaccio  qui 
suivait  Colomba.  Le  sergent  des  voltigeurs  est  un 
filleul  de  l'avocat;  au  lieu  de  vous  arrêter,  il  vous 
tuera,  et  puis  il  dira  qu'il  ne  l'a  pas  fait  exprès. 

Orso  essaya  de  se  lever,  il  fit  même  quelques  pas; 
mais,  s'arrêtant  bientôt  : 

—  Je  ne  puis  marcher,  dit-il.  Fuyez,  vous  autres. 
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Adieu,    miss   Nevil;    donnez-moi   la   main,   et  adieu! 

—  Nous  ne  vous  quitterons  pas,  s'écrièrent  les  deux 
femmes. 

—  Si  vous  ne  pouvez  marcher,  dit  Brandolaccio,  il 
faudra  que  je  vous  porte.  Allons,  mon  lieutenant,  un 
peu  de  courage;  nous  aurons  le  temps  de  décamper 
par  le  ravin,  là  derrière.  M.  le  Curé  va  leur  donner  de 
l'occupation. 

—  Non,  laissez-moi,  dit  Orso  en  se  couchant  à  terre. 
Au  nom  de  Dieu,  Colomba,  emmène  miss  Nevil! 

—  Vous  êtes  forte,  mademoiselle  Colomba,  dit 
Brandolaccio;  empoignez-le  par  les  épaules,  moi  je 
tiens  les  pieds;  bon!  en  avant,  marche! 

Ils  commencèrent  à  le  porter  rapidement,  malgré 
ses  protestations;  miss  Lydia  les  suivait,  horriblement 
effrayée,  lorsqu'un  coup  de  fusil  se  fit  entendre,  auquel 
cinq  ou  six  autres  répondirent  aussitôt.  Miss  Lydia 
poussa  un  cri,  Brandolaccio  une  imprécation,  mais  il 
redoubla  de  vitesse,  et  Colomba,  à  son  exemple,  cou- 
rait au  travers  du  maquis,  sans  faire  attention  aux 
branches  qui  lui  fouettaient  la  figure  ou  qui  déchiraient 
sa  robe  : 

—  Baissez-vous,  baissez-vous,  ma  chère,  disait-elle 
à  sa  compagne,  une  balle  peut  vous  attraper. 

On  marcha  ou  plutôt  on  courut  environ  cinq  cents 
pas  de  la  sorte,  lorsque  Brandolaccio  déclara  qu'il  n'en 
pouvait  plus,  et  se  laissa  tomber  à  terre,  malgré  les 
exhortations  et  les  reproches  de  Colomba. 


200  COLOMBA 

—  Où  est  miss  Nevil?  demandait  Orso. 

Miss  iNevil,  effrayée  par  les  coups  de  fusil,  arrêtée  à 
chaque  instant  par  l'épaisseur  du  maquis,  avait  bientôt 
perdu  la  trace  des  fugitifs,  et  était  demeurée  seule  en 
proie  aux  plus  vives  angoisses. 

—  Elle  est  restée  en  arrière,  dit  Brandolaccio.  mais 
elle  n'est  pas  perdue,  les  femmes  se  retrouvent  tou- 
jours. Écoutez  donc.  Ors'  Anton",  comme  le  Curé  fait 
du  tapage  avec  votre  fusil.  Malheureusement  on  n'y 
voit  goutte,  et  l'on  ne  se  fait  pas  grand  mal  à  se  tirailler 
de  nuit. 

—  Chut!  s'écria  Colomba:  j'entends  un  cheval, 
nous  sommes  sauvés. 

En  effet,  un  cheval  qui  passait  dans  le  maquis,  effrayé 
par  le  bruit  de  la  fusillade,  s'approchait  de  leur  côté. 

—  Nous  sommes  sauvés!  répéta  Brandolaccio. 
Courir  au  cheval,  le  saisir  par  les  crins,  lui  passer 

dans  la  bouche  un  nœud  de  corde  en  guise  de  bride, 
fut  pour  le  bandit,  aidé  de  Colomba,  l'affaire  d'un 
moment  : 

—  Prévenons  maintenant  le  Curé,  dit-il. 

Il  siffla  deux  fois  :  un  sifflet  éloigné  répondit  à  ce 
signal,  et  le  fusil  de  Manton  cessa  de  faire  entendre  sa 
grosse  voix.  Alors  Brandolaccio  sauta  sur  le  cheval. 
Colomba  plaça  son  frère  devant  le  bandit,  qui  d'une 
main  le  serra  fortement,  tandis  que  de  l'autre  il  diri- 
geait sa  monture.  Malgré  sa  double  charge,  le  cheval, 
excité   par  deux  bons  coups  de  pied  dans  le  ventre. 
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partit  lestement  et  descendit  au  galop  un  coteau  escarpé 
où  tout  autre  qu'un  cheval  corse  se  serait  tué  cent  fois. 
Colomba  revint  alors  sur  ses  pas,  appelant  miss  Nevil 
de  toutes  ses  forces,  mais  aucune  voix  ne  répondait  à 
la  sienne...  Après  avoir  marché  quelque  temps  à 
l'aventure,  cherchant  à  retrouver  le  chemin  qu'elle 
avait  suivi,  elle  rencontra  dans  un  sentier  deux  volti- 
geurs qui  lui  crièrent  : 

—  Qui  vive  i* 

—  Eh  bien  !  messieurs,  dit  Colomba  d'un  ton  railleur, 
voilà  bien  du  tapage.  Combien  de  morts? 

—  Vous  étiez  avec  les  bandits,  dit  un  des  soldats, 
vous  allez  venir  avec  nous. 

—  Très  volontiers,  répondit-elle;  mais  j'ai  une  amie 
ici,  et  il  faut  que  nous  la  trouvions  d'abord. 

—  Votre  amie  est  déjà  prise,  et  vous  irez  avec  elle 
coucher  en  prison. 

—  En  prison.^  c'est  ce  qu'il  faudra  voir;  mais,  en 
attendant,  menez-moi  auprès  d'elle. 

Les  voltigeurs  la  conduisirent  alors  dans  le  campe- 
ment des  bandits,  où  ils  rassemblaient  les  trophées  de 
leur  expédition,  c'est-à-dire  le  pilone  qui  couvrait  Orso, 
une  vieille  marmite  et  une  cruche  pleine  d'eau.  Dans 
le  même  lieu  se  trouvait  miss  ]\evil,  qui,  rencontrée 
par  les  soldats,  à  demi  morte  de  peur,  répondait  par 
des  larmes  à  toutes  leurs  questions  sur  le  nombre  des 
bandits  et  la  direction  qu'ils  avaient  prise. 

Colomba  se  jeta  dans  ses  bras  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
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—  Ils  sont  sauvés. 

Puis,  s'adressant  au  sergent  des  voltigeurs  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  voyez  bien  que  ma- 
demoiselle ne  sait  rien  de  ce  que  vous  lui  demandez. 
Laissez-nous  revenir  au  village,  où  Ion  nous  attend 
avec  impatience. 

—  On  vous  y  mènera,  et  plus  tôt  que  vous  ne  le 
désirez,  ma  mignonne,  dit  le  sergent,  et  vous  aurez  à 
expliquer  ce  que  vous  faisiez  dans  le  maquis  à  cette 
heure  avec  les  brigands  qui  viennent  de  s'enfuir.  Je  ne 
sais  quel  sortilège  emploient  ces  coquins,  mais  ils 
fascinent  sûrement  les  filles,  car  partout  ori  il  y  a  des 
bandits  on  est  sûr  d'en  trouver  de  jolies. 

—  Vous  êtes  galant,  monsieur  le  sergent,  dit  Colom- 
ba ;  mais  vous  ne  ferez  pas  mal  de  faire  attention  à  vos 
paroles.  Cette  demoiselle  est  une  parente  du  préfet,  et 
il  ne  faut  pas  badiner  avec  elle. 

—  Parente  du  préfet!  murmura  un  voltigeur  à  son 
chef;  en  effet,  elle  a  un  chapeau. 

—  Le  chapeau  n'y  fait  rien,  dit  le  sergent.  Elles 
étaient  toutes  les  deux  avec  le  Curé,  qui  est  le  plus 
grand  enjôleur  du  pays,  et  mon  devoir  est  de  les 
emmener.  Aussi  bien,  n'avons-nous  plus  rien  à  faire 
ici.  Sans  ce  maudit  caporal  Taupin...  l'ivrogne  de 
Français  s'est  montré  avant  que  j'eusse  cerné  le  ma- 
quis... sans  lui,  nous  les  prenions  comme  dans  un 
filet. 

—  Vous  êtes  sept?  demanda  Colomba.  Savez- vous, 
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messieurs,  que  si  par  hasard  les  trois  frères  Gambini, 
Sarocchi  et  Théodore  Poli  se  trouvaient  à  la  croix  de 
Sainte-Christine  avec  Brandolaccio  et  le  Curé,  ils  pour- 
raient vous  donner  bien  des   affaires.    Si  vous  devez 


avoir  une  conversation  avec  le  commandant  de  la  cam- 
pagne {^)  je  ne  me  soucierais  pas  de  m'y  trouver.  Les 
balles  ne  connaissent  personne  la  nuit. 
(•)  C'était  le  titre  que  prenait  Théodore  Poli. 
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La  possibilité  dune  rencontre  avec  les  redoutables 
bandits  que  Colomba  venait  de  nommer  parut  faire 
impression  sur  les  voltigeurs.  Toujours  pestant  contre 
le  caporal  Taupin,  le  chien  de  Français,  le  sergent 
donna  l'ordre  de  la  retraite,  et  sa  petite  troupe  prit  le 
chemin  de  Pietranera,  emportant  le  pilone  et  la  mar- 
mite. Quant  à  la  cruche  un  coup  de  pied  en  fit  justice. 
Un  voltigeur  voulut  prendre  le  bras  de  miss  Lydia; 
mais  Colomba  le  repoussant  aussitôt  : 

—  Que  personne  ne  la  touche  1  dit-elle.  Croyez-vous 
que  nous  ayons  envie  de  nous  enfuir.^  Allons,  Lydia, 
ma  chère,  appuyez-vous  sur  moi,  et  ne  pleurez  pas 
comme  un  enfant.  Voilà  une  aventure,  mais  elle  ne 
finira  pas  mal;  dans  une  demi-heure  nous  serons  à 
souper.  Pour  ma  part,  j'en  meurs  d'envie. 

—  Que  pensera-t-on  de  moi?  disait  tout  bas  miss 
Nevil. 

—  On  pensera  que  vous  vous  êtes  égarée  dans  le 
maquis,  voilà  tout. 

—  Que  dira  le  préfet?...  Que  dira  mon  père  surtout? 

—  Le  préfet?...  vous  lui  répondrez  qu'il  se  mêle  de 
sa  préfecture.  Votre  père?...  A  la  manière  dont  vous 
causiez  avec  Orso,  j'aurais  cru  que  vous  aviez  quelque 
chose  à  dire  à  votre  père. 

Miss  Nevil  lui  serra  le  bras  sans  répondre. 

—  N'est-ce  pas,  murmura  Colomba  dans  son  oreille, 
que  Kion  frère  mérite  qu'on  l'aime  ?  Ne  l'aimez-vous 
pas  un  peu  ? 
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—  Ah  !  Colomba,  répondit  miss  ^evil  souriant  mal- 
gré sa  confusion,  vous  m'avez  trahie,  moi  qui  avais 
tant  de  confiance  en  vous! 

Colomba  lui  passa  un  bras  autour  de  la  taille,  et, 
l'embrassant  sur  le  front  : 

—  Ma  petite  sœur,  dit-elle  bien  bas,  me  pardonnez- 
vous? 

—  Il  le  faut  bien,  ma  terrible  sœur,  répondit  Lydia 
en  lui  rendant  son  baiser. 

Le  préfet  et  le  procureur  du  roi  logeaient  chez 
l'adjoint  de  Pietranera,  et  le  colonel,  fort  inquiet  de  sa 
fille,  venait  pour  la  vingtième  fois  leur  en  demander 
des  nouvelles,  lorsqu'un  voltigeur,  détaché  en  courrier 
par  le  sergent,  leur  fit  le  récit  du  terrible  combat  livré 
contre  les  brigands,  combat  dans  lequel  il  n'y  avait  eu, 
il  est  vrai,  ni  morts  ni  blessés,  mais  oii  l'on  avait  pris 
une  marmite,  un  pilone  et  deux  filles  qui  étaient, 
disait-il,  les  maîtresses  ou  les  espionnes  des  bandits. 
Ainsi  annoncées  comparurent  les  deux  prisonnières  au 
milieu  de  leur  escorte  armée.  On  devine  la  contenance 
radieuse  de  Colomba,  la  honte  de  sa  compagne,  la  sur- 
prise du  préfet,  la  joie  et  l'étonnement  du  colonel.  Le 
procureur  du  roi  se  donna  le  malin  plaisir  de  faire 
subir  à  la  pauvre  Lydia  une  espèce  d'interrogatoire  qui 
ne  se  termina  que  lorsqu'il  lui  eut  fait  perdre  toute 
contenance.  4 

—  Il  me  semble,  dit  le  préfet,  que  nous  pouvons 
bien  mettre  tout  le  monde  en  liberté.  Ces  demoiselles 
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ont  été  se  promener,  rien  de  plus  naturel  par  un  beau 
temps  ;    elles   ont   rencontré   par   hasard   un    aimable 
jeune  homme  blessé,  rien  de  plus  naturel  encore. 
Puis,  prenant  à  part  Colomba  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  pouvez  mander  à  votre 
frère  que  son  affaire  tourne  mieux  que  je  ne  l'espé- 
rais. L'exame^i  des  cadavres,  la  déposition  du  colonel 
démontrent  qu'il  n'a  fait  que  riposter,  et  qu'il  était 
seul  au  moment  du  combat.  Tout  s'arrangera,  mais  il 
faut  quil  quitte  le  maquis  au  plus  vite  et  qu'il  se  con- 
stitue prisonnier. 

Il  était  près  de  onze  heures  lorsque  le  colonel,  sa 
fille  et  Colomba  se  mirent  à  table  devant  un  souper 
refroidi.  Colomba  mangeait  de  bon  appétit,  se  moquant 
du  préfet,  du  procureur  du  roi  et  des  voltigeurs.  Le 
colonel  mangeait,  mais  ne  disait  mot,  regardant  tou- 
jours sa  fille  qui  ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus  son 
assiette.  Enfin,  d'une  voix  douce,  mais  grave  : 

—  Lydia.  lui  dit-il  en  anglais,  vous  êtes  donc  enga- 
gée avec  délia  Rebbia.^ 

—  Oui.  mon  père,  depuis  aujourd'hui,  répondit-elle 
en  rougissant,  mais  dune  voix  ferme. 

Puis  elle  leva  les  yeux.  et.  napercevantsur  la  physio- 
nomie de  son  père  aucun  signe  de  courroux,  elle  se  jeta 
dans  ses  bras  et  l'embrassa,  comme  les  demoiselles 
bien  élevées  font  en  pareille  occasion. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  colonel,  c'est  un  brave 
garçon:    mais,    par   Dieu!    nous  ne  demeurerons  pas 
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dans  son  diable  de  pays!  ou  je  refuse  mon   consen- 
tement. 

—  Je  ne  sais  pas  l'anglais,  dit  Colomba,  qui  les 
regardait  avec  une  extrême  curiosité;  mais  je  parie  que 
j'ai  deviné  ce  que  vous  dites. 

—  Nous  disons,  répondit  le  colonel,  que  nous  vous 
mènerons  faire  un  voyage  en  Irlande. 

—  Oui,  volontiers  et  je  serai  la  surella  Colomba. 
Est-ce  fait,  colonel?  Nous  frappons-nous  dans  la  main? 

—  On  sembrasse  dans  ce  cas-là,  dit  le  colonel. 


XX 


QUELQUES  mois  après  le  coup  double  qui  plongea 
la  commune  de  Pietranera  dans  la  consterna- 
tion (comme  dirent  les  journaux),  un  jeune 
homme,  le  bras  gauche  en  écharpe,  sortit  à 
cheval  de  Bastia  dans  l'après-midi,  et  se  dirigea  vers  le 
village  de  Cardo.  célèbre  par  sa  fontaine,  qui,  en  été, 
fournit  aux  gens  délicats  de  la  ville  une  eau  délicieuse. 
Une  jeune  femme,  d'une  taille  élevée  et  d'une  beauté 
remarquable,  l'accompagnait  montée  sur  un  petit  che- 
val noir  dont  un  connaisseur  eût  admiré  la  force  et 
l'élégance,  mais  qui  malheureusement  avait  une  oreille 
déchiquetée  par  un  accident  bizarre.  Dans  le  village,  la 
jeune  femme  sauta  lestement  à  terre,  et,  après  avoir 
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aidé  son  compagnon  à  descendre  de  sa  monture,  déta- 
cha d'assez  lourdes  sacoches  attachées  à  l'arçon  de  sa 
selle.  Les  chevaux  furent  remis  à  la  garde  d'un  paysan, 
et  la  femme  chargée  des  sacoches  qu'elle  cachait  sous 
son  mezzaro,  le  jeune  homme  portant  un  fusil  double, 
prirent  le  chemin  de  la  montagne  en  suivant  un  sen- 
tier fort  raide  et  qui  ne  semblait  conduire  à  aucune 
habitation.  Arrivés  à  un  des  gradins  élevés  du  mont 
Quercio,  ils  s'arrêtèrent,  et  tous  les  deux  s'assirent  sur 
l'herbe.  Ils  paraissaient  attendre  quelqu'un,  car  ils 
tournaient  sans  cesse  les  yeux  vers  la  montagne,  et  la 
jeune  femme  consultait  souvent  une  jolie  montre  d'or, 
peut-être  autant  pour  contempler  un  bijou  qu'elle  sem- 
blait posséder  depuis  peu  de  temps  que  pour  savoir  si 
l'heure  d'un  rendez-vous  était  arrivée.  Leur  attente 
ne  fut  pas  longue.  Un  chien  sortit  du  maquis,  et,  au 
nom  de  Brusco  prononcé  par  la  jeune  femme,  il  s'em- 
pressa de  venir  les  caresser.  Peu  après  parurent  deux 
hommes  barbus,  le  fusil  sous  le  bras,  la  cartouchière  à 
la  ceinture,  le  pistolet  au  côté.  Leurs  habits  déchirés 
et  couverts  de  pièces  contrastaient  avec  leurs  armes 
brillantes  et  d'une  fabrique  renommée  du  continent. 
Malgré  l'inégalité  apparente  de  leur  position,  les  quatre 
personnages  de  cette  scène  s'abordèrent  familièrement 
et  comme  de  vieux  amis. 

—  Eh  bien!  Ors'  Anton',  dit  le  plus  âgé  des  bandits 
au  jeune  homme,  voilà  votre  affaire  finie.  Ordonnance 
de  non-lieu.  Mes  compliments.  Je  suis  fâché  que  l'avo- 
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cat  ne  soit  plus  dans  l'ile  pour  le  voir  enrager.  Et  votre 
bras?... 

—  Dans  quinze  jours,  répondit  le  jeune  homme,  on 
me  dit  que  je  pourrai  quitter  mon  écharpe.  —  Brando, 
mon  brave,  je  vais  partir  demain  pour  l'Italie,  et  j'ai 
voulu  te  dire  adieu,  ainsi  qu'à  M.  le  Curé.  C'est  pour- 
quoi je  vous  ai  priés  de  venir. 

—  Vous  êtes  bien  pressé,  dit  Brandolaccio;  vous 
êtes  acquitté  d'hier  et  vous  partez  demain  ? 

—  On  a  des  affaires,  dit  gaîment  la  jeune  femme. 
Messieurs,  je  vous  ai  apporté  à  souper;  mangez,  et 
n'oubliez  pas  mon  ami  Brusco. 

—  Vous  gâtez  Brusco,  mademoiselle  Colomba,  mais 
il  est  reconnaissant.  Vous  allez  voir.  Allons,  Brusco, 
dit-il,  étendant  son  fusil  horizontalement,  saute  pour 
les  Barricini. 

Le  chien  demeura  immobile,  se  léchant  le  museau  et 
regardant  son  maître. 

—  Saute  pour  les  délia  Rebbia! 

Et  il  sauta  deux  pieds  plus  haut  qu'il  n'était  néces- 
saire. 

—  Ecoutez,  mes  amis,  dit  Orso,  vous  faites  un  vilain 
métier;  et  s'il  ne  vous  arrive  pas  de  terminer  votre 
carrière  sur  cette  place  que  nous  voyons  là-bas  ('),  le 
mieux  qui  vous  puisse  advenir,  c'est  de  tomber  dans 
un  maquis  sous  la  balle  d'un  gendarme. 

—  Eh  bien  !  dit  Castriconi,  c'est  une  mort  comme 
(')  La  place  ovi  se  font  les  exécutions  à  Baslia. 
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une  autre,  et  qui  vaut  mieux  que  la  fièvre  qui  vous  tue 
dans  un  lit,  au  milieu  des  larmoiements  plus  ou  moins 
sincères  de  vos  héritiers.  Quand  on  a,  comme  nous, 
l'habitude  du  grand  air,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de 
mourir  dans  ses  souliers,  comme  disent  nos  gens  de 
village. 

—  Je  voudrais,  poursuivit  Orso,  vous  voir  quitter  ce 
pays...  et  mener  une  vie  plus  tranquille.  Par  exemple, 
pourquoi  n'iriez-vous  pas  vous  établir  en  Sardaigne, 
ainsi  qu'ont  fait  plusieurs  de  vos  camarades.^  Je  pour- 
rais vous  en  faciliter  les  moyens. 

—  En  Sardaigne!  s'écria  Brandolaccio.  Istos  Sardos! 
que  le  diable  les  emporte  avec  leur  patois.  C'est  trop 
mauvaise  compagnie  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ressource  en  Sardaigne,  ajouta  le 
théologien.  Pour  moi,  je  méprise  les  Sardes.  Pour 
donner  la  chasse  aux  bandits,  ils  ont  une  milice  à  che- 
val; cela  fait  la  critique  à  la  fois  des  bandits  et  du 
pays(i).  Fi  de  la  Sardaigne!  C'est  une  chose  qui 
m'étonne,  monsieur  délia  Rebbia,  que  vous,  qui  êtes  un 
homme  de  goût  et  de  savoir,  vous  n'ayez  pas  adopté 
notre  vie  du  maquis,  en  ayant  goûté  comme  vous  avez 
fait. 

—  Mais,  dit  Orso  en  souriant,  lorsque  j'avais  l'avan- 

(I)  Je  dois  cette  observation  critique  sur  la  Sardaigne  à  un  ex- 
bandit  de  mes  amis,  et  c'est  à  lui  seul  qu'en  appartient  la  respon- 
sabilité. Il  veut  dire  que  des  bandits  qui  se  laissent  prendre  par 
des  cavaliers  sont  des  imbéciles,  et  (ju'une  milice  qui  poursuit  à 
cheval  les  bandits  n'a  guère  de  chances  de  les  rencontrer. 
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tage  d'être  votre  commensal,  je  n'étais  pas  trop  en  état 
d'apprécier  les  charmes  de  votre  position,  et  les  côtes 
me  font  mal  encore  quand  je  me  rappelle  la  course  que 
je  fis  une  belle  nuit,  mis  en  travers  comme  un  paquet 
sur  un  cheval  sans  selle  que  conduisait  mon  ami  Bran- 
dolaccio. 

—  Et  le  plaisir  d'échapper  à  la  poursuite,  reprit 
Castriconi,  le  comptez- vous  pour  rien  ?  Comment  pou- 
vez-vous  être  insensible  au  charme  d'une  liberté  absolue 
sous  un  beau  climat  comme  le  nôtre  P  Avec  ce  porte- 
respect  (il  montrait  son  fusil),  on  est  roi  partout,  aussi 
loin  qu'il  peut  porter  la  balle.  On  commande,  on 
redresse  les  torts...  C'est  un  divertissement  très  moral, 
monsieur,  et  très  agréable,  que  nous  ne  nous  refusons 
point.  Quelle  plus  belle  vie  que  celle  de  chevalier  errant, 
quand  on  est  mieux  armé  et  plus  sensé  que  don  Qui- 
chotte .►*  Tenez,  l'autre  jour,  j'ai  su  que  l'oncle  de  la 
petite  Lilla  Luigi,  le  vieux  ladre  qu'il  est,  ne  voulait 
pas  lui  donner  une  dot;  je  lui  ai  écrit,  sans  menaces,  ce 
n'est  pas  ma  manière;  eh  bien!  voilà  un  homme  à 
l'instant  convaincu  :  il  l'a  mariée.  J'ai  fait  le  bonheur 
de  deux  personnes.  Croyez-moi,  monsieur  Orso,  rien 
n'est  comparable  à  la  vie  de  bandit.  Bah!  vous  devien- 
driez peut-être  des  nôtres  sans  une  certaine  Anglaise 
que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir,  mais  dont  ils  parlent  tous, 
à  Bastia,  avec  admiration. 

—  Ma  belle-sœur  future  n'aime  pas  le  maquis,  dit 
Colomba  en  riant,  elle  y  a  eu  trop  peur. 
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—  Enfin,  dit  Orso,  voulez-vous  rester  ici?  Soit. 
Dites-moi  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  vous! 

—  Rien,  dit  Brandolaccio,  que  de  nous  conserver  un 
petit  souvenir.  Vous  nous  avez  comblés.  Voilà  Chilina 
qui  a  une  dot,  et  qui,  pour  bien  s'établir,  n'aura  pas 
besoin  que  mon  ami  le  Curé  écrive  des  lettres  sans  me- 
naces. >ous  savons  que  votre  fermier  nous  donnera  du 
pain  et  de  la  poudre  en  nos  nécessités  :  ainsi,  adieu. 
J'espère  vous  revoir  en  Corse  un  de  ces  jours. 

—  Dans  un  moment  pressant,  dit  Orso,  quelques 
pièces  d'or  font  grand  bien.  Maintenant  que  nous 
sommes  de  vieilles  connaissances,  vous  ne  me  refu- 
serez pas  cette  petite  cartouche  qui  peut  vous  servir  à 
vous  en  procurer  d'autres. 

—  Pas  d'argent  entre  nous,  lieutenant,  dit  Brando- 
laccio d'un  ton  résolu. 

—  L'argent  fait  tout  dans  le  monde,  dit  Castriconi; 
mais  dans  le  maquis  on  ne  fait  cas  que  d'un  cœur 
brave  et  d'un  fusil  qui  ne  rate  pas. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  quitter,  reprit  Orso,  sans 
vous  laisser  quelque  souvenir.  Voyons,  que  puis-je  te 
laisser,  Brando  ? 

Le  bandit  se  gratta  la  tête,  et  jetant  sur  le  fusil  d'Orso 
un  regard  oblique  : 

—  Dame,  mon  lieutenant...  si  j'osais...  mais  non, 
vous  y  tenez  trop. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

—  Rien...  la  chose  n'est  rien...  11  faut  encore  la  ma- 
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nière  de  s'en  servir.  Je  pense  toujours  à  ce  diable  de 
coup  double  et  d'une  seule  main...  Oh!  cela  ne  se  fait 
pas  deux  fois. 

—  C'est  ce  fusil  que  tu  veux.^...  Je  te  l'apportais; 
mais  sers-t'en  le  moins  que  tu  pourras. 

—  Oh  !  je  ne  vous  promets  pas  de  m'en  servir  comme 
vous;  mais,  soyez  tranquille,  quand  un  autre  l'aura, 
vous  pourrez  bien  dire  que  Brando  Savelli  a  passé 
l'arme  à  gauche. 

—  Et  vous,  Castriconi,  que  vous  donnerai-je.^ 

—  Puisque  vous  voulez  absolument  me  laisser  un 
souvenir  matériel  de  vous,  je  vous  demanderai  sans 
façon  de  m'envoyer  un  Horace  du  plus  petit  format 
possible.  Cela  me  distraira  et  m'empêchera  d'oublier 
mon  latin.  Il  y  a  une  petite  qui  vend  des  cigares,  à 
Bastia,  sur  le  port;  donnez-le-lui,  et  elle  me  le  remettra. 

—  Vous  aurez  un  elzévir,  monsieur  le  savant;  il  y 
en  a  précisément  un  parmi  les  livres  que  je  voulais  em- 
porter. —  Eh  bien!  mes  amis,  il  faut  nous  séparer.  Une 
poignée  de  main.  Si  vous  pensez  un  jour  à  la  Sar- 
daigne,  écrivez-moi  ;  l'avocat  N***  vous  donnera  mon 
adresse  sur  le  continent. 

—  Mon  lieutenant,  dit  Brando,  demain,  quand  vous 
serez  hors  du  port,  regardez  sur  la  montagne,  à  cette 
place;  nous  y  serons,  et  nous  vous  ferons  signe  avec 
nos  mouchoirs. 

Ils  se  séparèrent  alors;  Orso  et  sa  sœur  prirent  le 
chemin  de  Cardo,  et  les  bandits,  celui  de  la  montagne. 
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PAR  une  belle  matinée  d'avril,  le  colonel  sir  Tho- 
mas Xevil,  sa  fille,  mariée  depuis  peu  de  jours, 
Orso  et  Colomba,  sortirent  de  Pise  en  calèche 
pour  aller  visiter  un  hypogée  étrusque,  nouvellement 
découvert,  que  tous  les  étrangers  allaient  voir.  Descen- 
dus dans  l'intérieur  du  monument,  Orso  et  sa  femme 
tirèrent  des  crayons  et  se  mirent  en  devoir  d'en  dessiner 
les  peintures;  mais  le  colonel  et  Colomba,  l'un  et 
l'autre  assez  indifférents  pour  l'archéologie,  les  lais- 
sèrent seuls  et  se  promenèrent  aux  environs. 

—  Ma  chère  Colomba,  dit  le  colonel,  nous  ne  revien- 
drons jamais  à  Pise  à  temps  pour  notre  luncheon.  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  faim.'^  Voilà  Orso  et  sa  femme  dans 
les  antiquités  ;  quand  ils  se  mettent  à  dessiner  ensemble, 
ils  n'en  finissent  pas. 

—  Oui,  dit  Colomba,  et  pourtant  ils  ne  rapportent 
pas  un  bout  de  dessin. 

—  Mon  avis  serait,  continua  le  colonel,  que  nous 
allassions  à  cette  petite  ferme  là-bas.  Nous  y  trouverons 
du  pain,  et  peut-être  de  Valeatico,  qui  sait.^  même  de  la 
crème  et  des  fraises,  et  nous  attendrons  patiemment 
nos  dessinateurs. 

—  Vous    avez    raison,    colonel.    Vous   et   moi.    qui 
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sommes  les  gens  raisonnables  de  la  maison,  nous  au- 
rions bien  tort  de  nous  faire  les  martyrs  de  ces  amou- 
reux, qui  ne  vivent  que  de  poésie.  Donnez-moi  le  bras. 
N'est-ce  pas  que  je  me  forme  .^  Je  prends  le  bras,  je 
mets  des  chapeaux,  des  robes  à  la  mode  ;  j'ai  des  bijoux  ; 
j'apprends  je  ne  sais  combien  de  belles  choses;  je  ne 
suis  plus  du  tout  une  sauvagesse.  Voyez  un  peu  la  grâce 
que  j'ai  à  porter  ce  châle...  Ce  blondin,  cet  officier  de 
votre  régiment,  qui  était  au  mariage...  mon  Dieu!  je 
ne  puis  pas  retenir  son  nom;  un  grand  frisé,  que  je 
jetterais  par  terre  d'un  coup  de  poing... 

—  Chatworth  ?  dit  le  colonel. 

—  A  la  bonne  heure!  mais  je  ne  le  prononcerai 
jamais.  Eh  bien  !  il  est  amoureux  fou  de  moi. 

—  Ah!  Colomba,  vous  devenez  bien  coquette...  Nous 
aurons  dans  peu  un  autre  mariage. 

—  Moi!  me  marier.^  Et  qui  donc  élèverait  mon  ne- 
veu... quand  Orso  m'en  aura  donné  un  .^  qui  donc  lui 
apprendrait  à  parler  corse."*...  Oui,  il  parlera  corse, 
et  je  lui  ferai  un  bonnet  pointu  pour  vous  faire  en- 
rager. 

—  Attendons  d'abord  que  vous  ayez  un  neveu;  et 
puis  vous  lui  apprendrez  à  jouer  du  stylet,  si  bon  vous 
semble. 

— ■  Adieu  les  stylets,  dit  gaîment  Colomba;  main- 
tenant j'ai  un  éventail,  pour  vous  en  donner  sur  les 
doigts  quand  vous  direz  du  mal  de  mon  pays. 

Causant  ainsi,  ils   entrèrent  dans  la  ferme,  oii  ils 


2l6  COLOMBA 

trouvèrent  vin,  fraises  et  crème.  Colomba  aida  la  fer- 
mière à  cueillir  des  fraises  pendant  que  le  colonel 
buvait  de  Valeafieo.  Au  détour  d'une  allée,  Colomba 
aperçut  un  vieillard  assis  au  soleil  sur  une  chaise  de 
paille,  malade,  comme  il  semblait;  car  il  avait  les  joues 
creuses,  les  yeux  enfoncés;  il  était  d'une  maigreur 
extrême,  et  son  immobilité,  sa  pâleur,  son  regard  fixe, 
le  faisaient  ressembler  à  un  cadavre  plutôt  qu'à  un  être 
vivant.  Pendant  plusieurs  minutes,  Colomba  le  con- 
templa avec  tant  de  curiosité  qu'elle  attira  l'attention 
de  la  fermière. 

—  Ce  pauvre  vieillard,  dit-elle,  c'est  un  de  vos  com- 
patriotes, car  je  connais  bien  à  votre  parler  que  vous 
êtes  de  la  Corse,  mademoiselle.  Il  a  eu  des  malheurs 
dans  son  pays;  ses  enfants  sont  morts  d'une  façon  ter- 
rible. On  dit.  je  vous  demande  pardon,  mademoiselle, 
que  vos  compatriotes  ne  sont  pas  tendres  dans  leurs 
inimitiés.  Pour  lors,  ce  pauvre  monsieur,  resté  seul, 
s'en  est  venu  à  Pise,  chez  une  parente  éloignée,  qui  est 
la  propriétaire  de  cette  ferme.  Le  brave  homme  est  un 
peu  timbré;  c'est  le  malheur  et  le  chagrin...  C'est 
gênant  pour  madame,  qui  reçoit  beaucoup  de  monde; 
elle  l'a  donc  envoyé  ici.  Il  est  bien  doux,  pas  gênant: 
il  ne  dit  pas  trois  paroles  dans  un  jour.  Par  exemple 
la  tête  a  déménagé.  Le  médecin  vient  toutes  les  se- 
maines, et  il  dit  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps. 

—  Ah!  il  est  condamné?  dit  Colomba.  Dans  sa  posi- 
tion, c'est  un  bonheur  d'en  finir. 


COLOMBA 


21' 


—  Vous  devriez,  mademoiselle,  lui  parler  un  peu 
corse:  cela  le  ragaillardirait  peut-être  d'entendre  le 
langage  de  son  pays. 


Il  faut  voir,  dit  Colomba  avec  un    sourire  iro- 


nique. 


Et  elle  s'approcha  du  vieillard  jusqu'à  ce  que  son 
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ombre  vînt  lui  ôler  le  soleil.  Alors  le  pauvre  idiot  leva 
la  tête  et  regarda  fixement  Colomba,  qui  le  regardait 
de  même,  souriant  toujours.  Au  bout  d'un  instant,  le 
vieillard  passa  la  main  sur  son  front,  et  ferma  les  yeux 
comme  pour  échapper  au  regard  de  Colomba.  Puis  il 
les  rouvrit,  mais  démesurément  ;  ses  lèvres  tremblaient, 
il  voulait  étendre  les  mains;  mais,  fasciné  par  Colom- 
ba, il  demeurait  cloué  sur  sa  chaise,  hors  d'état  de  par- 
ler ou  de  se  mouvoir.  Enfin  de  grosses  larmes  coulèrent 
de  ses  yeux,  et  quelques  sanglots  s'échappèrent  de  sa 
poitrine. 

—  Voilà  la  première  fois  que  je  le  vois  ainsi,  dit  la 
jardinière.  Mademoiselle  est  une  demoiselle  de  votre 
pays  ;  elle  est  venue  pour  vous  voir,  dit-elle  au  vieillard. 

—  Grâce  !  s'écria  celui-ci  d^une  voix  rauque  ;  grâce  1 
n'es-tu  pas  satisfaite?  Cette  feuille...  que  j'avais  brvMée... 
comment  as-tu  fait  pour  la  lire?...  Mais  pourquoi  tous 
les  deux?  Orlanduccio,  tu  n'as  rien  pu  lire  contre  lui... 
il  fallait  m'en  laisser  un...  un  seul...  Orlanduccio...  tu 
n'as  pas  lu  son  nom... 

—  Il  me  les  fallait  tous  les  deux,  lui  dit  Colomba  à 
voix  basse  et  dans  le  dialecte  corse.  Les  rameaux  sont 
coupés;  et,  si  la  souche  n'était  pas  pourrie,  je  l'eusse 
arrachée.  Va,  ne  te  plains  pas;  tu  n'as  pas  longtemps  à 
souffrir.  Moi,  j'ai  souffert  deux  ans  I 

Le  vieillard  poussa  un  cri,  et  sa  tête  tomba  sur  sa 
poitrine.  Colomba  lui  tourna  le  dos  et  revint  à  pas  lents 
vers   la   maison   en   chantant  quelques    mots   incom- 
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préhensibles  d'une  ballata  :  u  II  me  faut  la  main  qui  a 
tiré,  l'œil  qui  a  visé,  le  cœur  qui  a  pensé...  » 

Pendant  que  la  jardinière  s'empressait  à  secourir  le 
vieillard,  Colomba,  le  teint  animé,  l'œil  en  feu,  se  met- 
tait à  table  devant  le  colonel. 

—  Qu'avez-vous  donc.^  dit-il,  je  vous  trouve  l'air 
que  vous  aviez  à  Pietranera,  ce  jour  où,  pendant  notre 
dîner,  on  nous  envoya  des  balles. 

—  Ce  sont  des  souvenirs  de  la  Corse  qui  me  sont 
revenus  en  tête.  Mais  voilà  qui  est  fini.  Je  serai  mar- 
raine, n'est-ce  pas?  Oh!  quels  beaux  noms  je  lui  don- 
nerai :  Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone  ! 

La  jardinière  rentrait  en  ce  moment. 

—  Eh  bien  !  demanda  Colomba  du  plus  grand  sang- 
froid,  est-il  mort,  ou  évanoui  seulement.^ 

—  Ce  n'était  rien,  mademoiselle;  mais  c'est  singu- 
lier comme  votre  vue  lui  a  fait  de  l'effet. 

—  Et  le  médecin  dit  qu'il  n'en  a  pas  pour  long- 
temps.^ 

—  Pas  pour  deuv  mois,  peut-être. 

—  Ce  ne  sera  pas  une  grande  perte,  observa  Co- 
lomba. 

—  De  qui  diable  parlez-vous.^  demanda  le  colonel. 

—  D'un  idiot  de  mon  pays,  dit  Colomba  d'un  air 
d'indifférence,  qui  est  en  pension  ici.  J'enverrai  savoir 
de  temps  en  temps  de  ses  nouvelles.  Mais,  colonel 
Nevil,  laissez  donc  des  fraises  pour  mon  frère  et  pour 
Lydia. 
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Lorsque  Colomba  sortit  de  la  ferme  pour  remonter 
dans  la  calèche,  la  fermière  la  suivit  des  yeux  quelque 
temps. 

—  Tu  vois  bien  cette  demoiselle  si  jolie,  dit-elle  à  sa 
fille,  eh  bien  !  je  suis  sûre  qu'elle  a  le  mauvais  œil. 
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